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मेकळीक 


शाळेतल्यान ते घराकडेन पावलें तेन्ना साडेपांच जावन गेल्ली . 

तागेली आवय दारांतच उबी आशिल्ली . तें सामकें म्हन्यांत 
पावसर ती एके नदरेन ताका पळेत रावली . म्हन्यांत येवन तें उबें 
रावलें तेन्ना ताजेर थिरायिल्ली नदर कडेक काडली आनी ती भितर 
वचूक गेली . 

ताका दिसलें आईली नदर आपले पिरायच्या बत्तीसय वर्साचो 
हिशेब घेताली . जल्माक येतना आशिल्लें तशे ते नदरेन ताका विवस्त्र 
केले . मागीर ताका तपासून घेतले . आनी मागीर तिणे उस्वास सोडलो . 
इल्ली कष्टी जावन , खंती जावन , 

आवयले हे वागणुकेची आतां ताका सवंय जाल्ली . दिसपट्टी तिगेली 
नदर अशीच तपासून घेताली आनी तपासप सोपतकच ती उस्वास 
सोडटाली . आवयलो खंतीचो उस्वास हो ताका सुटकेचो उस्वास कसो 
लागतालो . तो उस्वास म्हळयार तपासणी सोंपिल्ल्याची खूण अशेंच 
ताका दिस . 

कुडीत येवन ताणें पर्स मेजार दवल्ली आनी हारशा मुखार 
वचून रावलें 

तें उबें रावले . हांगा दुसरी तपासणी सुरू जाली . ही मात् ' तपासणी ' 
अशें ताका एकूय दीस दिसले ना . बत्तीस वर्साचो , बत्तीस बुरजांचो 
किल्लो ताणें सारको बरो तपासूक सुरवात केली . वाडटया वर्साबरोबरच 
किल्ल्याची बुरजांय वाडटाली . आनी ताका लागून जतनायेची जबाब 
दारीय वाडटाली . पुण कुडिची वाड खुंटूक लागत सावन दुस्मानाल्या 
हल्ल्याची भिरांत ताका उणी दिसत राविल्ली . ही जाली मनाची गजाल . 
पुण सवंयेची जागरुकता तशीच उरिल्ली . 


धतरी अजून जियेताली .... 


कुडिच्या दारांत येवन आईन उलो माल्लो : “ आशा ! ' ' साडयेचो 
पदर धरिल्लो तो सारको करीत आशा कुडीभायर आयलें . तोमेरेन आई 
रांदचेकुडिच्या हुमराकडेन पाविल्ली . आशाकडेन पळेनासतनाच आईन 
म्हळे , " तोंड धुवन तयार जा . साडे - स वरांचेर बामन येतलो . " 

वामन कोण हे ताणे विचाल्ले ना . ह्या आदीय सतीश , दामोदर , 
शंकर येवन गेल्ले . ते कोण म्हणपाय ताणें केन्ना विचारूक नाशिल्ले . 
ताणे तोंडातल्यान एकूय उतर काडले ना . तें उठून मान्न्यांत गेले . 

हात - तोंड धुवन ते परत कुडीत आयलें . आता किल्ल्याच्या बत्तीसय 
बुरजांक नटोवंक जाय . ते तयारेक लागले . ताणें आंगावेलें न्हेसण सोडयलें . 
बागोवन आयिल्ली भुजां ! तांचेर चितेचो आनी वर्साचो भार पडिल्लो ... 
पडला . दोनय गाल आंवळत चलिल्ले . ताणे ते दोनूय हातांनी ओडून 
भायर काडपाचो येत्न केलो . इतल्यांत ताजी नदर आपले छातयेकडेन 
गेली ... चितेन सगळे चैतन्य लुसून काडिल्लें . 

हाडांच्या सांपळचाचेर कातिचे पांगरुण घाल्लो आपलो देह तपासता 
तपासतां ताणें सकलो ओंठ दांतांमदीं धल्लो . मागीर हारशांत पळेत 
पळेत तो सोडलो . आपल्याच बोटांनी तो सोडिल्लो ओंठ परत धल्लो 
आनी म्हळे , “ दी . आतां हांव तुगेलो ओंठ चाबून दाखयता . चुरचुरता 
काय ना तो पळे . " आनी परत ओंठ दांतांपोंदा धल्लो . मात्सो निबरान 
तो चाबलो . मागीर तें भानार आयिल्लेभाशेन जालें . 

आवय भायर कोणाकडेन तरी उलयताली . तो आवाज ताणे 
आयकलो . ते समजले . वामनच जातलो तो . ताणें बेगिबगीन न्हेसूक 


सुरवात केली . 


तागेले न्हेसप पुरे जावचे आदींच कुडिच्या दाराभायर पावलां 
वाजली . “ कोण ? " ताणे प्रस्न केलो . पुण जाप मेळ्ळी ना . तेंय घुस्पलें . 
थोड्या वेळान आवयनच भायल्यान सांगले , “ आशा , दार उकतें कर . 

तें दार उकतें करूंक गेले . अर्दै दार उकतें जायनाफुडें विचू चाबि 
ल्लेभाशेन ताणें आंग काडले . दारांतच तो उबो आशिल्लो - वामन ! 


मेकळीक 


" हांव भितर येवू ? " वामनान विचाल्लें . 

आतां ताज्यांत मात्शी थाकाय आयिल्ली . एक दार उकतें करून 
तें भायर आयलें आनी ताणे म्हळे . “ चलात . आमी भायर सालांतच 
बसुया . ' 

" नाका " . रांदचे कुडिचेच्या हुमरार उबे आशिल्ले तागेले आवयन 
म्हळे , “ कुडीतच बसात . ” 

ती आवयली सूचना न्हय , तो हुकूम . ते कुडीत आयलें . फाटोफाट तो 
आयलो . कुडीत एकय कदेल नाशिल्ले . मात्सो आंखडिल्ले भाशेन जावन 
तो बाजेर बसलो . बसनाफुडें मात ताका मेकळे दिसले . 

मुखावेले वणटीवेल्या हारशांत तें वामनाले प्रतिबिंब पळेत रावले . 
एकाद्या रूखासारकी वर्सा त्या देहांत भरिल्ली . कितली आसत ? 
पुण तो आशिल्लो सणसणीत . ताणे तोंड बंद दवरिल्लें . ताजे हात मात 
अस्वस्थ जाल्ले . ताज्या ओठार जी उतरां फुटंक पावनात आशिल्ली ती 
ताज्या हाताच्या बोटांचेर नाचताली ... असले साबार प्रसंग आशान 
अणभविल्ले . वामनाली नदर निकत्याच सोडोवन उडयिल्ल्या न्हेसणाचेर 
गेली . आनी तो उशाचेर मात्सो लकणेलो . 

आशान बेगिबेगीन ते न्हेसण पायांनीच बाजेपोंदा धुकळ्ळे . आता तो 
आशाक ' पळेत रावलो . 

ती नदर आशाक ' सोसली ना . तोंडान तर हो मट्ट ! निमाणे 
आशानच ' प्रस्न केलो , “ तुमी कितें करतात ? " 

" बिझनेस ! " वामनान जाप दिली , “ आदी इंपोर्ट - एवस्पोर्टचो 
करतालों . आता इंडस्ट्री सुरू करूंक सोदतां . " 

तो उलयलो खरो . पुण आशान तातूंतलें एकय ' उतर आयकले ना . 
आता आपणे करचें कितें हेच ते येवजितालें . च्या हाडपाच्या निमतान 
भायर वचप - पुण मागीर ? वामनान म्हळे , " तू शाळेतल्यान पुरो जावन 
आयलां जातले . मोटारीन अशी पासय मारून येवया ... 

" आज नाका . " आशान जाप ' दिली . " आनीक केलाय . ' 


धर्तरी अजून जियेताली ... 


मागीर तेंच गडबडलें . " आनीक केन्नाय " हीं उतरा आपल्या तोंडांत 
आयली कशी हे ताका समजना जालें . आनी ते ल्हानशे कुडीत ताका 
आपली घुस्पल्ली नदर लिपोवंक येना जाली . 

" च्या धेवन येतां आं " ... म्हणपाचे निमित्त करून ते भायर आयलें . 
भायर येवन ताणें दोळयांक पदर लायलो . “ आशा ! " रांदचेकुडिच्या 
हुमरार बशिल्ले आईन ताका उलो माल्लो . आनी तिगेली कश्टी नदर 
परत तागेलो सोद घेवंक लागली . ताणें ' ओ ' म्हळे ना . आनी तीय कांय 
उलयली ना . 

च्याक आदन दवरून ते येवजूक लागले . वामनाक मोटारीतलो 
आपल्या म्हन्यांतलो रिकामो जागो भरचेलो आसलो आनी 
आईक आपले भोवतणचो फांस सोडोवन उडोवचेलो आसलो . लाचार 
आशिल्ले बाबडें ! 

तें परत कुडीत आयलें तेत्रा वामन ताजो कॉलेजांतल्या वेळावेलो 
फोटो पळेतालो . 

" तू १ ९ ५३ त बी . ए . जालें ? " ताणे विचाल्ले , " त्याच वर्सा हांवें 
बिझनेस सुरू केलो . ” 

हे नातें ताका विचित्र लागले . पुण तें काय उलयले ना . ताणें च्या 
कॉप ताज्या हातांत दिवंक फुडें धल्लें . ताणें कॉप घेता आसतना आपल्या 
बोटांनी ताजी बोटां सांसपिली . आशाक दिसले ह्या स्पति तागेले 
मेल्ले बायलेलोय स्पर्श आसपावला . तें फाटी सल्लें . 

" फाटी कित्याक सल्लें ? तूं आतां सामकें ल्हान न्हय ! " वामनान 
म्हळे . 

पिरायेची बत्तीसय वसा ताजे नदरेमुखार फडफडली . आनी तें 
अगतिक ' जालें . वामनान ताजो हात आपल्या हातांत घेतलो . ताणें तो 
सोडोवपाचो येत्न केलो ना . तो ताका लागी ओडूंक लागलो . न्हयेत 
बुडटल्या आपणाक तो कडेक ओडटी अशें आशाक दिसलें . ताजी गात्रा 
गळून गेल्ली . तें थीर रावले . लागी आयलें ना आनी ताणें विरोधय केलो ना . 


मेकळीक 


एका हाताच्या पालवाक दुसरो हात आयलो . आनी दोनूय हातांच्या 
घेयमदीं तें घुस्पलें . 

अनवळखी स्पर्शान आशाक अस्वस्थ केलें . आपणाक आतां धुंवळ 
येतली अशें ताका दिसले . ताणें आपली तकली वामनाचे छातयेर 
दवल्ली . ताणें थंय धांवत्या घोड्यांच्या पायांचो आवाज आयकलो . 
तें घुसमटून वचसर वामनान ताका आवुळ्ळे . आनी मागीर ताजे हात 
सदळ जाले . “ फाल्यां येता " म्हणून तो हांसलो आनी वचूंक गेलो . 

आशान आपलो देह बाजेर लंवडिलो आनी दोळे धांपून घेतले . 
आतां कुडीत ते एकलेंच आशिल्लें आनी आशिल्लो काळोख ... पुण तरीकय 
ताका दिसले , आतां आपुण सुटले . आवयले नदरेच्या सुळयांतलें . आनी 
सुटले त्या कष्टी उस्वासांतलें ! 

१ ९ ६२ ) 
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म्हाळू वै 


मनशाचे जिणेत एकाद्रो खीण असो येता कि जेन्ना ताका आपले 

मनीसपण जगपामांच्या खेळांत पणाक लावचें पडटा ; मनांत 
येवजीत आशिल्लें , जिवाभावाच्या इश्टांकडेन उलोवन दाखयल्लें , जे 
उलयतना दांत - ओंठ चाबून घेतिल्ले तें उलोवर्ष आचारपाचो वेळ 
येता . ताजे सगले जिणेचे मोल तो खोण थारायता . असोच एक 
खीण म्हाळू पैचे जिणेंत आयलो . 

म्हाळू पै हो सांवडेचो भुसारी पसरकार . ताजो पसरो आनी घर 
हाजेभायर तो 

तो खंयच वचनाशिल्लो . ना म्हळयार पंद्रशेतल्यान 
एक दीस मडगांवा वचून तो पसन्यावेलो माल हाडटालो . लोकांकडेन 
ताजो संबंद म्हळयार पसन्यावेलें गिरायक आनी घरालागशिल्ले चारदोन 
शेजारी . भायल्या जगाकडेन ताजो संबंध जोर्नालापुरतोच . 

ह्या साद्या मनशालो कार्यक्रमय ' फास्केंत बसयल्ल्यासारकोच आसलो . 
सकाळी पांच वरांचेर तो उठटालो . स वर जातात म्हळचार तो 
सकाळच्यो विधी सोंपोवन कळसो घेवन बांयचेर वतालो . न्हावन येतना 
दोन ताजी फुलां हाडटालो आनी मागीर पुजेक बसतालो . पुजेकूच ताका 
एक वर मोडटालें . पूजा जातकूच तो पेज जेवतालो आनी पसन्यार 
वतालो . रातिचो णव वरांचेर पसरो बंद करतालो . घरा येतना एक 
आणो दिवन एकाने दिसाळे घेतालो आनी घरा येवन वरभर ते वाच 
तालो . रातिचें ज़ेवण जातकच चारचौग शेजारी ताज्या बल्कांवाचेर 
जमताले . थंय तो मागीर खबरांक बसतालो . ह्या खबरांत नेहरू , 
परराष्ट्रीय धोरण , सालाझाराचें आडमुठे धोरण हांचेबराबरच बांगड्या 
ताल्ल्यांच्यो आनी नाल्ल - सुपारेच्योय खबरी ते करताले . ही बसका 


म्हाळू पै 
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कितलो वेळ चलत हाजो नेम नासलो . एकाद्या दिसा बरो रंग चडलो 
जाल्यार कोंब्याचो पयलो साद कानार पडसर चलताली . 

ताज्या ह्या कार्यक्रमांत केन्नाच बदल घडलो ना . ना म्हळयार हाली 
ताका दिसाळे मेळनाशिल्लें . गोंयांतच जर जोनल येनात , तर ताका तरी 
खंयचे मेळटले ? 

असल्या ह्या साद्या आनी सरळ पसरकाराचे जिणेंत एक खीण 
आयलो . तो दीस बुधवाराचो . २६ जानेवारी ! सकाळी फुडें उठून 
मुतूंक म्हणून भायर यो जाल्यार म्हाळू पैली नदर मार्गावल्यान वतल्या 
एका काळयाकिट्ट , नाकचेपट्या खापयाचेर पडली . मुतपाचे विसरून 
म्हाळू पै थंयच्या थंय उबो रावलो . आनी ह्या अपशकुनाचे निवारण कर 
म्हणून मागून घेवंक ताणें दोळे धांपून हात जोडले आनी मनांतल्या मनांत तो 
म्हणूक लागलोः “ कुकळकानी , पाव गे सायबिणी ! " म्हाळू पैक वंयेभायर 
उबो राविल्लो पळोवन तो खांपरी म्हाळू पैच्या म्हन्यांत आयलो आनी 
आपले फिरंगी भाशेत ताणें ताका विचाल्ले , " Eh ! voce , quern ? 
Qui faz aqui ? " 

म्हाळू पैन आंग काडून दोळे उकते कर जाल्यार म्हन्यांतच खांपरी 
उबो . मनातल्या मनांत आवलांत शिकिल्ले फिरंगी भाशेची उत्तरां 
घोळोवन म्हाळू पैन म्हळे : 

" Eu म्हाळू पै . comerciante , esta minha casa , esta 
urinar . " " 

" Va , vat " खांपरी हांसलो आनी मुखार गेलो . 

म्हाळू पैन सुटकेचो उस्वास सोडलो आनी मुतपाचे विसरून तो 
फाटल्या पायांनी घरांत आयलो . 

आज हेर कामांत म्हाळू पैचें लक्षच लागना जालें . बांयचेर न्हाता 
आसतना तो निसरून पडलो . फुलां काडटना ताज्या पायांत कांटो 
रोंबलो . पुण म्हाळू पैन आपलो नित्त्याचो कार्यक्रम सोडलो ना . 

सदांभाशेन म्हाळू पै बाजारांत आयलो तेन्ना ताणें आपल्या पसऱ्या 
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वर्तरी अजून जियेताली ... 


भोंवतणी जमिल्ली गर्दी पळेली . गर्दी म्हाळू पैक नवी न्हय . शेनवाराक 
सांजवेळची ताज्या पसन्या भोंवतणी गिरायकाची गर्दी जमताच . भी करून ते 
गर्दैत कुळंबी लोक आसता . शेनवाराक सप्तकाचो पागार हातांत येतकूच 
आठ दिसांचो पुरुमेत एकदम करपाची कुळंबी लोकांची चाल . आनी 
म्हाळू पै मापार पाप करिना हेच खातीर तो लोक तागेर येतालो . 

पुण 
आज जमिल्ली ही गर्दी कुळंब्यांची नासली . दुसरे , ती न्हय त्याच 
वेळार जमिल्ली . नाडीपेन बी चलता काय असो म्हाळू पैक दुबाव 
आयलो . धिरानच ताणे पावल मुखार घाले . कोणाची तरी नदर ताचेर 
पडली आनी मागीर एकूच आवाज फुटलो --- " म्हाळू पै आयलो ! म्हाळू 
पै आयलो ! " 

म्हाळू पै काचाबूल झालो . राती पसरो बंद केल्लो तेन्ना कुठपां 
बरे तरेन सांसपिल्ली हाजें ताका भान आशिल्लें . पुण कितें विचारता ! 
मीनाचो धंदो बसत सावन बेकारी जायती वाडिल्ली . कोण केन्ना पैशाचे 
आशेन कितें करीत हाजें चित्र काडूंक नज आसलें . गर्दैतल्यान वाट 
काडीत काडीत म्हाळू पै पसऱ्याच्या दारांत आयलो . येवन पळे जाल्यार 
एक सोल्दाद , दोन खांपरी आनी एक काब ताज्या पसन्याच्या दारांत उबे . 
तांचे कडेन पळेनाशिल्याभाशेन करून म्हाळू 4 पसन्याची सोपणां चडूंक 
लागलो . 

" ! राव्ह ! " एका सोल्दादान ताका आडायलो . 
" तूं म्हाळू पोय ? " काबान ताका विचाल्लें . 
" हय सिंजोर . ” कडकडतच म्हाळू पैन जाप दिली . 
" हे लोज तुजें ? " 
" हय सिंजोर . " 
कितें जाला म्हणपाची अजून म्हाळू पैक कल्पना नासली . 

" मागीर हे कोणे केले तर ? " आवाज उंचावन काबान ताका 
विचाल्लें . 

" कितें सिंजोर ? " 
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" कितें काय म्हण्टा ? बोंबलीभर उदकांत वचून सुकी काश्टी 
दाखोवंक सोदता मरे हो ! उलय , हे बोंदेर कोणें लायलें ? " काबान 
बोंदेराकडेन बोट दाखयलें . 

म्हाळू पैची नदर पसऱ्याच्या दारार गेली . दारार एक कागदी 
तिरंगी झेंडो लागिल्लो . म्हाळू पैच्या आंगांतल्यान चक्क करून जोगूल 
देंवलें , चिळ्ळ करून सगलें आंग चिकचिकीत आनी हुनहुनीत हुमेन 
भल्लें . आनी दोळयांचेर विस्वास बसना जावन ताणें दोळे सांसपीत 
सांसपीत परत पळेलें . हय , खयांनीच तागेल्या पसऱ्याच्या दारार तिरंगी 
झेंडो लागिल्लो ! 

" आता तोंड कशे धल्लें तुजें ? उलय बेगीन . ” काब उसळ्ळो . 

कितें उलोवचें तें म्हाळू पैक कळना जालें . आज बुधवार , २६ जानैर ! 
सगल्या हिंदुस्तानाचो आनंदाचो आनी भाग्याचो दीस ! कोणे सत्याग्रहीन 
हे काम केल्लें देव जाणा ! पुण ताजे पानवळ म्हाळू पैक आतां भोगचे 
पडटालें . " स्वतंत्रताय हाडटले खंय हे ! " मनांतल्या मनांत म्हाळू पै 
उबगलो , फडफडलो . 

" तुका प्रेज ' करतां तर .... " काबान म्हळे . 
“ ना सिंजोर . हांवें न्हय . हाव नकळं . ” म्हाळू पैन म्हळे . 

" हांव नकळं म्हळे म्हणून काबार जायना . हे लोज तुजें मरे ? " 
काबान ताका विचाल्लें . 

" हय सिंजोर . आज तीस वर्सी हांव ह्या पसन्या - फळयार बसता . " 

" मागीर आतां कादयेच्या फळयार बसन दिसले ? " काबान 
विचाल्लें . 
म्हाळ 

पै ओगी रावलो . एक सोल्दाद जमिल्ल्या लोकाक लाठयांनी 
धांवडायतालो . पुण मुखार कितें जाता हे पळोवक उतावीळ जाल्ले लोक 
लाठयांची पर्वा करिनासले . 

" तुज्या लोजार बोंदेर लागल्यार ताजी जापसालदारकी लेयेन तुजेर 
येना ? " 
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धर्तरी अजून जियेताली .... 


" पुण सिंजोर , हे लोज जरी म्हजे आसले तरी रातीकडेन हांव ' 
लोजार नासतां . हांव घरा वतां . कोणेय वाटेवेल्या मनशान तें बोंदेर 
लायलां आसंये . ' 

“ पुण तुगेल्याच लोजार कशें लायलें तर ? हेराल्या कित्याक ' 
लायले ना ? " काबान ताका विचाल्लें . 

" तें म्हाका खंय खबर ? " 

" तुका तें खबर ना ? म्हाका बेस बरें खबर आसा . तूं जयहिंदीस्त . 
राती घरा वतना तुवें तें लायले आसूंक जाय . " काबान म्हळे . 

" ना सिंजोर , खन्यांनीच ना . हांवें तें बोंदेर लावूक ना . आनी हांव 
जयहिंदीस्त तर न्हयच . " 

ह्याच वेळार एक खांपरी थंय आयलो . आनी ताणें आपले 
फिरंगी भाशेत काबाक कितेशे सांगलें . म्हाळू पैक तातले एकूय उतर 
समजले ना . 

" हय मरे ? " काबान म्हाळू पैक विचाल्लें . 
" कितें सिंजोर ? 

" 
" तू आज फांत्यार मार्गार उबो आशिल्लो ? " 
" मार्गार ? " म्हाळू पैन विचाल्लें . 

" हय मार्गार . तुज्या घरामुखार . हो सोल्दाद थंयच्यान वतालो . 
ताणे तुका पळेलो . ताका खंय तुवे सांगलें तूं मुतूंक भायर आयला म्हणून 
आनी ताजी फाट वळतकच मुतनासतनांच ' घरांत धांवलो खंय . " 

म्हाळू पैन त्या खांपन्याकडेन पळेलें . हे नाकचेपटे खापरी सगले 
कावळयांभाशेन एकसारखेच दिसतात . म्हणून म्हाळू पै तो सकाळचोच 
खांपरी हे वळखलो ना . पुण सगळी खबर ताणें सांगल्या ताजेवेल्यान तो 
सकाळचोच आसूंक जाय म्हणपाचें ताणें ताडले . 

" खन्यांनीच सिजोर हांव मुतपाक म्हणून भायर आयिल्लो . ” म्हाळू 
पैन जाप दिली . 

' मुतपाक आयिल्लो जाल्यार मुतनासतनाच परत कित्याक गेलो 
तर ? " काबान ताका विचाल्लें . 


म्हाळू पे 
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खेयांनी पळोवंक गेलो जाल्यार म्हाळू पै खपियाक भियेवनच 
भुतपाचे विसरून घरांत पळिल्लो . पुणं तें तो काबाक कितें म्हणून 
सांगतेलो आशिल्लो ? आनी सांगलेंथ म्हणून ताका तें खरें थोडेच दिसपाचें ! 

" बोरें , हे सांगं , आनी खंय खंय बोदेरा लायली तुवें ? " 

' हांवें ? हांवें हें पसन्यावेलें खेरीज करून दुसरें बोंदेरच पळोवंक 
ना . पळेला ते फक्कंत , पुर्तुगालचे . तेंय बी आमकां बळयां लावक लायतात 
म्हणूनच घेतली . ना जाल्यार म्हजो संबंद तो रात आनी पड हांचेपुरतोच . 

" खरेंच सांगतो तूं ? हे बोंदेर तुवें वो तुगेल्या वेळखीच्या कोणेंच 
लावंक ना म्हणून ? " 

" हावें लावंक ना . कोणें लायलें तें हाव नकळं . " म्हाळू पैन म्हळे . 

" अजून हो जाग्यार येवंक ना मरे , आं ? आतां हाका कास्तीगार 
करचोच पडलो . व्हरता तुको क्वार्तेलार . ” काबान म्हळे . 

" नाका सिंजोर . हांवें लावंक ना ते बोंदेर . " 

" तुवें तें लायलां बो ना ते क्वार्तेलार सांग . आदी ते बोंदर पिनून 
कोड पळोवंया . " काबान ऑर्द सोडली . 

म्हाळू पैक चिर्र जालें . ताणें दोळे धांपून घेतले . पुण ताजें मन बंद 
उल्लें ना . अशें एक मिनिट गेलें . ह्या साठ सेकंदांत ताज्यामुखार हिंदु 
स्तानचे चित्र आयलें . ह्या झेंड्यापसत कितल्या जाणांनी हालअपेष्टा 
भोगल्यो , जीव दिले आनी हो झेंडो वांचयलो हे ताणें वाचिल्लें . 
हिंदुस्तानांतल्या तागेल्या चाळीस कोटी भावांची ताका याद जाली . 
आनी ताणें म्हळे , 

" ना ; तें म्हज्यान जाव ना . " 

" ना कशे तर ? " तो काब तापलो . ताणें आपलें रिवोल्वर भायर 
काडलें आनी म्हाळू पैच्या कंपलाक तेंकयलें . घोडो ओडून घेतलो आनी 
म्हळे , “ तुज्या हातांनी हे बोंदेर पिनून काड ; ना जाल्यार म्हज्या 
हातांनी मरपाक तयार जा . " 

म्हाळू पै तापलो , ताज्या नाकाच्यो पुडयो फुलून आयल्यो , ओंठ 


धर्तरी 


अजून जियताली .... 


थरथरूंक लागले , पाय गडबडले आनी शियाचो कुडकुडो भरिल्ल्यावरी 
तो कूडकुडूक लागलो . तरीकूय आंगांतली सगळी शक्त एकवठावन ताणें 
म्हळे , 

" हे हात - हे हात पिक निर्माण जावकं नात ; वांचोवपाकच 
निर्माण जाल्यात . तूं म्हाका हे बोंदेर पिनूंक सांगता . तूं जाणा 
हे बोंदेर म्हणजे कितें तें ? हे बोंदेर कोणाचें तें ? हे बोंदेर सर्गातल्या 
पुण्यात्म्यांचें , सत्य - अहिंसा - शांततायेचो जगाक संदेश दिवघ्या महात्मा 
गांधीजीचें , हिंदुस्तानच्या चाळीस कोट लोकांचे - तांच्या रगताचे - मासाचे , 
दुखांचें आनी घामाचें -- तें बोंदेर तूं पियूँक सांगता . आनी खंयच्या . 
दिसा ? आज -- प्रजासत्ताकाच्या पवित्र दिसा ? जेन्ना हिंदुस्तानभर 
आनी अख्ख्या संवसारभर हे बोंदेर मान उंचावन फडफडटलें आनी जगांतले 
समजुपी मनीस आनी हिंदुस्तानचे चाळीस कोटी लोक ताका नमन 
करतले , त्या पवित्र दिसा , हिंदुस्तानच्याच एका भागांत ह्या हाडामासान 
हिन्दी मनशाक तूं हिंदुस्तानचे बोंदेर पिनूंक सांगता ? ना , 

तें 

म्हज्यान 
जावचें ना ! इतलेंच न्हय तर तें हांव तुकाय पिक दिवंचो ना ! 
तुगेले हात जर मारपाकच निर्मिल्ले आसत तर तूं खुशाल मार म्हाका . 
म्हज्या मर्णाक हांव भियेना . जर हाव मरून ह्या बोंदेराचो अवमान 
जायनासारको जायत तर हांव मरपाक एका पायार तयार आसा . ' 

म्हाळू पै थांबलो , अजूनय ताजें आंग कडकडटालें . हुमेन ताजे 
सगले आंग चिप्प भिजिल्लें . लोकांकूय ' एकेतरेचो चेव आयिल्लो . म्हाळू 
पैचें उलोवप थांबनाफुडे लोकांनी ताळयो पेटल्यो . एके तरेन बोंदेराचो- 
तिरंगी झेंड्याचो तो गौरवच आशिल्लो . 

ताळयो आयकतकूच काब सामको रागान तांबडो जालो . तो 
उसळ्ळो , तो गोंदळ्लो , ताजोय हातापायांवेलो ताबो सुटलो . ताजे हात 
कडकडंक लागले . 

" ऑ , सोल्दाद , थूक त्या बोंदेराचेर आनी उडय पिनून तें . " काबान 
सोल्दादाक ऑर्द सोडली . 


म्हाळू पै 


" ना . ” म्हाळू पैन आवाज उंचायलो , " हांव जितो आसतना त्या 
बोदेराक घाणयारो हात लावपाक दिवचों ना . " 

म्हाळू पैन सोल्दादाक आडायलो . 

आतां मात् काबांतलें मनीसपण गेलें आनी ताज्या ताकाच कितें जालें 
ते कळचे पयलींच हातांतल्या रेव्होल्वराचो घोडो सुटलो आनी 
' घुडूम् ' असो आवाज जालो . म्हाळू पैच्या मेंदूर फार बसलो . 
पुण रोखडो म्हाळू पै पडलो ना . तो तसोच उबो रावलो आनी लोकाकडेन 
तोंड करून ताणें म्हळे : “ म्हजे ........ " परत ओंठ हालले . पुण आवाज 
भायर आयलो ना . तो कितें म्हणटा ते आयकूक सगलो लोक उत्सुक 
जाल्लो . " म्हाका ......... म्हाळू पैच्या तोंडातल्यान निमाणे उतर 
आयलें . आनी तो जमनीर कोसळ्ळो . 

म्हाळ पैची गेली . म्हाळू पै सोपलो . पुण म्हाळू पैचें नांव उल्लें . 
अजूनय लोक म्हाळू पैच्या निमाण्या उतरांचो अर्थ लावपाक सोदतात . 
' म्हजे ' अशें सुरू करून ताका घडये सांगूक ' जाय आशिल्ले जाये , 
' म्हजें कर्तव्य हावें पुरें केलें ! ' आनी ' म्हाका ' ह्या उतरांनी घडये ताका 
सांगूक जाय आशिल्ले जावंये , ' म्हाका हो झेंडो राखच्यापसत मरचे 
पडले ; पुण म्हज्या पुतांक आनी समस्त गोंयकारांक फुडल्या प्रजा 
सत्ताकाच्या दिसा ४० कोटि लोकांबर बरच हो झेंडो घेवन मिशेवंक 
मेळटले ! ' 
पुण हे सगले तर्कच . 

( १ ९ ५६ ) 
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आयज आयतार . आयतारा आयताराक फिलू पयल्या मिसाक 

हाजीर रावचेखातीर फांत्यारूच , कोंबो पयलो साद घालता . 
तेन्ना , उठून उदक न्हाता आनी उंबळून भितर दवल्लेली काबाय 
आंगांत घालून इगर्जेत वता . पिरायेची साठ वर्सा ताणें हो नेम केन्नाच 
चुकयलो ना . देवाचेर ताचो जबर भावार्थ . पुण रेंदेरपण करचेखातीर 
ताका फांत्यारूच शेवाक वचचें पडटा आनी देखुनूच तो दिसपडटो 
इगर्जेत वचूंक पावना . तो येवजितालोः ' इगर्जेत वचुंकूच जाय कित्याक ? 
अतस्कर्णांत देवाचो उगडास धरून , दिसपट्टी कामां देवाच्या पुताचे 
शिकवणेप्रमाणे चलयली जाल्यार देव मनशा म्हन्यांतूच रावता ! ' 

आयज फिलू मात्सो बेगसारूच उठलो . कोंब्याचो साद ताच्या 
कानार पडलो तेन्ना तो निमाणो माड देवतालो . घरा येवन तो उदक 
म्हालो . इगर्जेत घांटी वाजताल्यो आनी मार्गावल्यान लोक वतालो . 
आयज आयतार . त्याभायर , गांवचें फेस्त . पुण लोकाक चड उबेची 
गजाल आसली ती म्हळ्यार नव्या पाद्रिचो - कामील सिल्वाचो- आयज 
पयलो वयलो सेरमांव जावपाचो आसलो . 

फिलू कामीलाक ल्हानपणांत थावन वळखता . आंगांत बेबो घालून 
माडाच्यो पोयो आनी फुलां , तेच परी धव्यो चुडटयो आनी आडसरां 
मागूक कामोल जायते फावट फिलूसरी येतालो . आनी फिलू लेगीत 
तितल्याच मोगान ताका सगले दितालो . पुण फिलून ताका अक वस्त 
मात केनाच दिली ना . ती वस्त म्हळयार , शेवण्यांचे घोंटेर आनी 
चानयेची पिलां वा सवण्यांची पोरां . " तुका कोणेय उबारून व्हेलो 
जाल्यार तुज्या माय - पायक कितें दिसूक फावो , कामील ? ' फिलू ताका 
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समजायतालो . " तेच सवण्यांक आनी चानयांक दिसतले . तुजें घर मोडून 
उडयल्लें तुका सोसत ? मागीर तूं घोटेर कित्याक मागता तर ? " 

कामील आसलो शिटूक बुद्धिचो . तो रोखडोच समजतालो . फुडें 
तो व्हड जालो . ताचो बेबो वचून तो कालसांव घालूक लागलो . पुण 
ताची आनी फिलूची अिश्टागत तशीच आसली . 

कामील शिकतालो तेन्ना घरा येतकूच इश्कोलात शिकिल्ल्यो 
गजाली तो फिलूक सांगतालो आनी फिलू कान दिवन त्यो आयकतालो . 
कामील शिकता हाची ताका व्हड खोस जाताली . पुण आतांचे 
भुरगे दोन फिरंगी क्लासी शिकले म्हणटकूच तरकारी कशी ती 
भास कातरतात आनी आपणाली भास उलोवंक लजेतात हे पळोवन 
फिलू खेदिश्ट जातालो . कामोलूय तसो इबाडचो न्हय म्हुण केन्ना केन्ना 
तो ताका हटकितालो , " तूं शीक आनी व्हड मनीस जा , जाणा मरे कामील . 
पुण आपले नीज विसरूं नाका . हे गोंय , हे माड , हांगासल्ल्या दर्याची 
ल्हारा , रात दीस पोय जागतात तसो तूं आपल्या देसाचे आनी भाशेचे 
आनी भावांचे राखणेखातीर जागरूक राव . " 

फिलूचीं उतरां आयकून कामील तकली हालयतालो आनी केन्ना 
केन्नाय खोल चितणेत पडटालो . 

वसा वताली फिलूचे केस पिकयत आनी कामीलाची पिराय वाडयत , 
ताच्या व्हड शिकपा वांगडा . 

आपूण पाद्री जातलों म्हुण जेन्नां कामील फिलूक सांगूक 
आयलो तेन्ना फिलूक केदी खोस जाली ! 
हात उकते करून ताणें कामीलाक बेंगांत घेतलो आनी म्हळ , 
" तूं व्हड जा आनी गोंयचे नांव वयर काड . पुण जाणा जा , 
मनशाची व्हडवीक आसता ती आपल्या लोकाची सेवा करपांत . भायर 
तुका व्हड व्हड मेदाली मेळटीत पुण ही असली मायभोगाची खेव 
मेळचीना . तूं पाद्री जाता हे बेस बरें ! लोकाक बरी देख दी . तांकां 
आयज तांच्या निजाचे भान ना . तांकां तांचें नीज कितलें गिरेस्त तें 
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धर्तरी अजून जियैताली .... 


दाखोवन दी , जाणा मरे कामील ! " 

परतून घांटी वाजल्यो आनी ताकतिकेन फिलू घरांतलो भायर 
सल्लो . तो इगजेची वाट चलतालो लांब व्हड धेपां घालीत , गेरणे 
उगडास वाचीत वाचीत आपले मतींतले . 

अिगर्जेच्या मार्गांनी लोकांच्यो रांगो लागिल्ल्यो . त्या लोकांतलो 
आपूण एक जावन फिल अिगर्जेत पावलो . 

अिगर्जेचे साल सामके उपाट भरिल्लें . अका कोनशाक दिमी मोडूंक 
फिलक सुवात मेळ्ळी . 

" जाणा तूं फिलू ... " शेजरा बशिल्ल्या मनशान ल्हवूच फिलूक 
हटकिलो -- " आयज भीस्मसायब लेगीत आयला खंय कामीलाचो पयलो 
सेरमांव आयकूक . आनी त्याभायर व्हड व्हड पाद्री . ' 

फिलून आपली छाती अभिमानान फूलयली . त्याच वेळार कामील 
सांगपाचे तयारेन आपले सुवातेर आयलो . 

सगल्यांचे दोळे ह्या नव्या पाद्वीचेर थिरावलेले आनी कान ताच्या 
तोंडचीं उतरां आयकक तानेलेले . 

" म्हज्या गांवभावांनो आनी भयणिनो , ” कामील पाद्रिची उतरां 
सालांत घुमलीं- “ आयचो दीस व्हड . न्हय म्हजे पयले मीस वा गांवचें 
फेस्त म्हुण , तर म्हाका राती सपनांत देवाचो पूत मेळ्ळो देखून . ” इतलें 
म्हणून ताणे जमलेल्या लोकाचेर नदर भोवंडायली . सगल्या लोकान 
आपणाले अजापभरीत दोळे ताचेर थिरायलेले . 

" राती स्वामीन म्हाका एक व्हड मीस सांगले . तेंच आयज हांव 
तुमकां सांगतलों . पुण फकत जाच्या हातांतल्यान केन्नाच पातक घडूक 
ना आनी जो आपले नीज विसरूंक ना , ताकाच ते आयंकूक येतले . पातकी 
मनीस आयकूक पावचो ना ! " 

आनी मागीर मीस सुरू जालें . कोनशाक बसलेलो फिलू कामीलाक 
तोखेतालो . केदी व्हड खोस त्याच्या तोंडार फुल्लेली ! ... आरे , पुण हे 
कितें ? फिलूच्या कानार कसलोच आवाज पडनासलो . इगर्जेत थंडाय 
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ना , सायबा ! " 


आसली . कामीलूय हात वावडून आनी तोंड फिरोवन उलयतालो . 
फिलूक प्रस्न पडलो आनी तो रडूंक तेंकलो . 

" सायबा , गुन्यांव भगस आनी उज़ मारग दाखय ... " फिलून 
देवालागीं मागले . 

मीस सोंपलें . सगलो लोक उबो रावलो . जण एकलो हांसतालो आनी 
आपणालो संतोस उकतायतालो . " कितलें अपरूप मीस जालें ! " अशेंच 
सगले म्हणटाले . 

दोळयांत दुकां घेवन फिलू फाटले वटच्यान गेलो आनी भीस्मसाय 
बालें बेसांव घेवन येता आसतना तो कामीलाक मेळ्ळो . झोपय मारून 
ताणे कामीलाचे पाय धल्ले आनी तो म्हणूक लागलो- “ कामील , म्हाका 
तुज्या मिसांतले एकूय उतर आयकूक आयलें 

फिलू भुरगो कसो रडटालो . 

कामील फिलूक रोखडोच वळखलो . ताका उठोवन ताणें मोगाची 
खेव माल्ली . कामीलाच्याय दोळयांतल्यान दुकां व्हावंक लागली . 

" फिलू ! " कामीलान ताका समजायलो . “ खरो पातकी तूं न्हय . 
जमलेलो सगलो लोक पातकी . आरे , आयज हांवें मीस सांगुंकूच ना . 
निखटे हात आनी तोंड हालयलां . कित्याक , जाणा तूं , लोकाक तांच्या 
निजाचे भान करून दिवंचे म्हणून ! पुण तूंच पळय , लज धरिनासतना 
सगले आपणें मीस आयकलां म्हुण फट सांगतात ! 

आतां फिलून कामीलाक खेव घाली . तो पाद्रीपण शिकूक वता 
आसतना घाल्ली तशी . आनी ल्हवूच म्हळे- “ कामील ! म्हजो कामील ! " 

( १ ९ ५८ ) 
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66 म्हाका उदक दिता ? तान लागल्या म्हाका . " साडेतीन 

वर्यांच्या गोविंदान म्हज्या म्हन्यांत येवन म्हळे . 
तकली वयर काडून हांवें गोविंदाकडेन पळेले . आपली कुतुहलान 
भरिल्ली नदर तो म्हजेर थिरावन आशिल्लो . हांव खाड करपाचे 
तयारत आशिल्लो . “ दितांऽऽ बाबाक उदक ' अशें तोंडान म्हळे आनी 
हावें खाडावेल्यान ब्रश भोंवडायलो . 

" दी मरे बेगीन . " म्हजे दावे कुशीत रिगत ताणें म्हळे . 

हांवें ब्रश सकल दवल्लो आनी उठून एका पेल्यांत उदक घेवन 
आयलों . 

गोविंदान उदकाचो पेलो हातांत घेतलो आनी थोडो भियेल्लेभारोन 
जावन ताणें म्हाका विचाल्ले , " आई मारतली ? " 

" कोणाक ? " हांवें विचाल्ले . 

" म्हाका . उदक पियेतां म्हणून ....... ? ' परत गोविंदान तोच प्रस्न 
विचाल्लो . 

म्हाका कांयच बोध जालो ना . हांव ओगी रावलों . गटागट गोविंद 
उदक पियेतालो . हांवें ब्रश परत हातांत धल्लो . 

उदक पियेवन जाल्या उप्रांत गोविंदान पेलो काडलो आनी जमनीर 
दवल्लो आनी परत म्हजे कुशीत येवन म्हळे , 

" आईक सांगू नाका आं ... आई म्हाका मारतली ... जाणा तूं ? आईन 
म्हाका सांगिल्लें तुज्या म्हन्यांत वचूं नाका म्हणून ... तुजे कडेन उलोवं 
नाका म्हणून . 

म्हजे हात थंयच थांबले . तटास जावन हांव वणटीक पळेत रावलों . 
ल्हऊ ल्हऊ गोविंद म्हजे कुशीतलो भायर सल्लो आनी वचूंक गेलो . 


गोविंद 


म्हाका कांयच बोध जायना जालो . म्हजीं गात्रां गळून गेल्ले भाशेन 
जाल्ली . एकाएक तकलेर देड मणाचें वजे पडिल्ल्यावरी ती जड जाली . 
हांवें ब्रश थंयच उडयलो आनी तुवाल्याक तोंड पुसून हांव उठलो . 

पांच दिसांआदी गोविंद रडत - रडत म्हज्या म्हयांत आयिल्लो . 
हांवें ताका म्हन्यांत धेवन विचारिल्लें , " कितें जाले रे गोविंदालें ? कित्याक 
रडटा तूं ? " तेन्ना रडत रडत गोविंदान म्हाका सांगिल्लें , “ आईन म्हाका 
माल्लो . 

" कित्याक माल्लो ? " हांवें विचारिल्लें . 

" मस्ती करता म्हूण ... म्हाका भायर वचुं नाका म्हणिल्लो .... 
हांव भायर मातयेत गेल्लो ... ” उलयत उलयत तो हुडके दितालो . 

" तुगेली आई तसलीच ती . तिका वतांत घर बांदून दिवंक जाय ... 
हांवें ताका समजायिल्लो . आनी मागीर विचारिल्ले , " चड माल्लो रे 


तुका ? " 


" हय " उबो रावन गोविंदान म्हळे “ असो ... " ताणे आपल्या एका 
गालार थापट मारिल्लें . " असो " ताणे दुसऱ्या गालार थापट मारिल्ले 
" आनी असो .... " ताणें आपले दोनय गाल पिनून घेतिल्ले . 

हावें तागेले कंवळे कंवळे गाल मागीर सांसपिल्ले . अजूनय ते तांबडे 
आशिल्ले ... 

" आई बरी न्हय ... वायट . ' तिडकून गोविंदान उद्गार काडिल्ले . 

त्यावेळार हांवें ताका समजायिल्लो . “ हे पळे गोविंद " वेंगांत घेवन 
हांवें ताका सांगिल्लें , “ आईक तूं नाका म्हणून तुका मारूक ना . तुंवें 
आडांगपणां केल्ली म्हणून तुका माल्ला . आतां ह्या फुडें शाणो जा . आनी 
आई सांगता तें आयक . " 

आनी आज गोविंदाक तागेले आवयन सांगिल्ले म्हजेकडेन उलोवं 
नाका म्हणून . म्हज्या म्हन्यांत वचूं नाका म्हूण . 

कित्याक ? 

कोण जाप दितलो आसलो म्हगेल्या ह्या प्रस्नाची ? एक वेळ 
दिसलें , उठचे आनी तडक गोविंदाले आवयसरी वचून तिकाच विचारचं . 
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आनी हांव वचूक उठलों लेगीत पुण धीर जालो ना . मनांत म्हळे 
विचारून कितें करचें पडला ? ओगीच उतराक उतर मेळटले , उतराचे 
कांटे काळजांक रोंबतले . मनांत नाशिल्लेंच उत्तरां उक्तायतली आनी 
गैरसमज वाडटलो ... बरें कांयच जावचें ना . 

गोविंदाक आजूय जाल्यार हांव तीच जाप दितलों आशिल्लों 
' हय गोविंद , आई सांगता तें तुज्या बऱ्याखातीरच . तिगेलें तूं आयक . 
तूं म्हजेसरी येवं नाका , म्हजेलागी उलोव नाका . " पुण अशें कित्याक 
जावं , हे मात म्हाका समजना जालें . म्हाका सांगचे सोडून तागेले 
आवयन त्या कंवळया भुरग्याक हे कित्याक सांगिल्लें ? 

दीसभर गोविंदच तकलेत घोळटालो . दुसरो कसलोच विचार 
थंय तगना जालो ... गोविंद ... गोविंद . 

गोविंदाक हांव ताज्या ल्हानपणांत सावन वळखतां ... पाळण्यांत तीन 
म्हैन्याचो जीव वळवळटा तेन्ना धरून हांव ताका दिसपट्टो खेळयत 
आयला . ताका दांत आयले , भास आयली , तीय म्हज्या दोळयां फुडयांत . 
ह्या तीन वर्सीभितर आमी दोगूय खूबच लागी आयिल्ले . आनी गोविदा 
वांगडा दोन घटका खेळप हे म्हजें दिसपट्टया कार्यक्रमाचे एक आंगच 
जावन बशिल्लें . हांव खंयूय भायल्या गांवांत गेलों जाल्यार हो म्हगेलो 
नेम चुकतालो . तेन्ना म्हाकाय ताजी याद येत रावताली आनी तोय 
म्हजी याद काडटा म्हणपाचे घरा येतकच म्हाका कळटालें . 

... आनी आज तागले आवयन ताका म्हजेसरी वचुं नाका म्हणून 
सांगिल्ले , म्हजेलागी उलोवं नाका म्हणून सांगिल्लें . 

हातूंत चूक कोणाची आसली ? खंय कावळयान तकली वैर केल्ली 
आनी कित्याक ? 

हाजी उत्तरां कालदेव घडये दीत . घडये न दीत . पुण गोविंद , तूं 
तुजे आवयलेंच सांगणे आयक . तिगेलो मोगच तुका तशे सांगता . तातूंत 
तुजें बरें आसा , भलें आसा ... फुडल्यो अडचणी कठोर जावन हांव पयस 
करतां . हांवच तुजे पसून पैस वतां . 

( १ ९ ६२ ) 
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চীনা 


हांव म्हन्यांत पावलों तेन्ना तें पोंदची ओली रैव खरवडून 

घराची वणत बादपति गुल्ल आशिल्लें . हांव आयलां म्हणपाची 
ताका खबर आसतली , पुण ताणे तशे दाखोवन दिले ना . भुसभुशीत 
रेवेत लिपती आनी खिणांत वैर येती तागेल्या हाताची बोटां हांव पळेत 
रावलों . दीस बुडत आयिल्लो , पुण अजून उजवाड आशिल्लो . वाऱ्यान 
तागेले केस उडटाले , साडयेचो पदर फडफडटालो , हात हालताले आनी 
दोळ्यांच्या पातयो हालताल्यो - पुण हे सगळे हालता तें दर्यावेळेवेल्या 
झणझणीत वायाक लागूनच असो भास जातालो . गीताची खुबी ती 
हीच . एकाढ़े काम हातात घेतले म्हणंटकूच तें काम पुरो जाईसर तें 
आपले ध्येयभान विसरून तातूंत तन्मय जातालें . अशा वेळार ताची 
तुलना करची जाली जाल्यार ती एकाद्या रोंप्याकडेन करूंयेत . 

दीस बुडिल्लो . काळोख दाटूक लागलो . आता गीताले आकृतीच्यो 
कडो तितल्यो दिश्टी पडटाल्यो . पुण रेवेचें घर एकाएक कोसळ्ळे आनी 
ताणे हात फांफुडले . “ खंय पावली हीं ? " तोंडांतल्यान ताणें प्रस्न ' 
काडलो . जसो काय आपणाकच आपणे तो विचाल्ला . म्हणून म्हाका 
उलयन अशें दिसले ना . अजून गीतान नदर वैर करून म्हजेकडेन 
पळे ना . म्हज्यानच आता रावं नज ' जालें . हांवें ल्हवू म्हळे : “ गीता ... " 

ल्हार कसो म्हजो आवाज आयलो आनी वाऱ्याच्या झणझणांत , 
ल्हारांच्या आवाजांत तो विरूनय गेलो . आता गीताचो आवाज आय 
कुपाची हांवें अपेक्षा केल्ली , पुण तें उलयलें ना . 

काळोख अदीक दाट जायत आशिल्लो . त्या काळखांत सगळे रूप 
लिपिल्लें ... रंग लिपिल्लो ..... पुण ताजी आकृती मात लिपूंक पावली ना . 
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थीर . वा न्यान उंडटे केंस , फडफडटो पदर वा पिटपिट्टयो दोळयांच्यो 
पातयो ती अविचळ एकाग्रता भंगयनाशिल्लयो . 

म्हाका उलोवंक जोय आशिल्लें तितले सगळे होव विसरत वतालों . 
असोच मोन्यानी बसलों जाल्यार संगळेच विसरून वचन ह्या भयान हांवें 
म्हळे , “ सदा फाल्यां येता . तूं जाणां ? " आनी म्हजो आवाज आयकून 
हांवच अंजापलों . तो मात्सो घोगरो लागलो . गीतान काळखांतंच ' म्हजे 
चटेन नदर घुवंडायली . काय एक उलयले ना . 

" तुका भय दिसना ? ” हांवें विचाल्ले . 

म्हजो प्रस्न विचित्र खरो . तसोच अर्दवटय . ताकाच लागून घडये 
गीताले तोंड उकतें जालें : “ कसलो भय ? " 

प्रतिप्रस्नय मेजिल्ल्या उतरांचो . भय कसलो काय म्हण विचारता . 
कोणाचो काय म्हणून विचारना . हांवें जाप दौत नवों प्रस्न घालो , 
" काळखांत एका दादल्या - मनशाबरोबर एकलें बसूंक ? " 

गीता हासले . पाय कवळून कमर सरकावन अदिकच बगलेक आयलें . 
आनी म्हजो हात आपल्या हातात घेवन उलोवंक लागले . " एक वेळ 
तुवें म्हाको भेश्टायिल्लें . याद आसा तुका ? ... हांव देवचाराक पळोवपाचो 
हट्ट घेवन बशिल्लें . बाबान फेंगसायलें , आईन समजायलें . पुण हावें हट्ट 
सोडलो ना . तेन्ना तुवें म्हळे , ' चल . हांव दाखयतां तुका देवचार . ' अशें 
म्हणून तूं मागीलदारच्या वडामुळांत म्हाका घेवन गेलो आनी म्हाको 
थंयचे सोडून तूं नाच्च जालो . मागीर आंगावेलें खोमीस माथ्या - तोंडा 
वेल्यान उरफाटें काडून तूं घोगन्या आवाजात म्हाका भेश्टावंक लागलो- " 

" तेन्ना तूं खन्यांनीच भियेल्लें ? " हांवें विचाल्लें . 

" हय . " ताणें म्हळे , " हांवें सामकेंच आंग काडिल्लें . पुण फाटल्यान 
येवन तुवें म्हज्या खांदार हात दवल्लो तेन्ना मात् हांव तुका वळखलें .... 
तुगेले हात वळखलें . " 

" आतां हांव देवचार जावन तुका भिवोवंक धजचों ना , अशें 
दिसता तुका ? " 


गौती 
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" तुवें आता सुर्वेक ' गीता ' म्हणून उलो केलो तेन्ना म्हाका तुज्या 
या दिसाच्या आवाजाचो उगडास आयलो . पुण आती ... " 

एकदम ताणे तोंड बंद केले . 
" आतां कितें ? " हांवें विचाल्ले . 
" ना , काय ना . ” ताणे म्हळे . 

ताका तिडावंक म्हणून हांवें म्हळे , " आतां सदा म्हन्यांत आसतना 
देवचाराची बिशाद ... " 

हांव ' पुरतो उलोवंचे आदींच ताणें आपलों हात म्हंज्या तोंडार 
धल्लो . म्हाका कितें येवजलें कोण जाणा , हांवें ताज्या बोटाक ल्हवूचे 
घाँस काडलो . पुण ताणें तें फाटी घेतले ना . 

काय वेळ मेरेन तें कांय एक उलयलें ना . आपल्या हातांत आशिल्ल्या 
म्हज्या हातांतले मुदयेकडेन तें खेळत रावलें . 

" तुवें मांगीर देंवचार पळेलो ? " हांवें विचाल्लें . 

" हय . म्हुण्णच तर ही मुदी पोशेता . हे मुदयेक पळोवन देंवचार 
पळ काडटा . " 

" तुका लग्नावेळार हीच मुदीं दितां तर- पागण म्हुण . ' 
" पुण मुदयेचो जादू ती तुज्या बोटाक आसासर उरता . ” ताणें म्हळे , 

म्हाका जाप येवंजली ना . हांव येवजितालों . मदींच ताणें म्हळे 
" दुसरो कसलो जादू आसा तुजेकडेन ? म्हाका दिवपा सारको ? " 

" आसा एक . " हांवें जाप दिली . 
" कसलो ? " 


" सदा . " 


तें एकदम उठून उबें रावले . दर्यावटेन तोंड आनी म्हजेवटेन फाट 
करून . हांवें विचाल्लें , “ ताज्या नांवांसरशी लजेलें ? " 

तें कांय एक उलयले ना . म्हाका दिसले , जे कितें सांगपाचे आसा 
तें आतांच सांगून उडयिल्लें बरें . म्हुण हांवें म्हळे , “ सदान म्हजेर एक 
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काम सोपयला . तो चवथ करून फ्रांसाक वचूंक सोदता . त्या आदी लग्न- " 

मदींच ताणें म्हळे , “ मागीर म्हाका कितें कर म्हणटा ? " 
" तुजी संमती आसची . तुजे संमती भायर कशें जायत ? " 
" तूं ना तर ? ” आवाज मात्सो निबर करून ताणें विचाल्ले . 
म्हाका प्रस्नाची खोंच समजली ना . हांव ओगो रावलों . 

खिणभरयान तेंच उलयले : “ भुरगेपणांत म्हाका खांदार बसोवन 
चांफी खुडूंक दितालो तशे आता बसय तुज्या खांदार आनी ... " ताणें 
वाक्य पुरें केलें ना . 

हांव मात्सो गंदळ्ळो . म्हळे : “ आतां म्हज्या खांदाची गरज खंय 
सा ? चांफी खुडटल्याची लांबाय वाडल्या आनी चाफ्यांची ताळीय 
बागोवन आयल्या . ” 

" तशें जाल्यार म्हाका खांदावेलें सकल देवय तर . " ताणें म्हळे . 

ताजो आवाज ओलावलो . रागाचो ताप आनी दुकांची ओलसाण 
तातूंत आशिल्ली . हांव अस्वस्थ जालों . हांवय उबो रावलों आनी ताज्या 
माथ्यार हात देवल्लो . 

" आशीर्वाद दिता ? " तिडकून ताणे विचाल्लें . 
" कसलो ? " 
" मनासारको घोव मेळू तुका 

! " 
ताणें माथ्यावेलो हात झटकिलो ना . 
" तुका केन्ना कोण आशीर्वाद दिता ? " ताणें विचाल्लें . 
" आई दिताली . आता ती ना . " हांवें म्हळे . 
" तिज्या आशीर्वादाक फळ आयलें काय ना ? " 
" तितले पुण्य म्हजे गांठीक ना . " 

" तुजीं पातकां थोडी नात ! " ताणे म्हळे . कांय वेळ कोणूच 
उलयलो ना . 

" आतां घरा बचप आसा काय ना ? " काय येवजना जावन हांवें 


प्रस्न केलो . 
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म्हजो प्रस्न घडये ताका मानवलो ना . मात्रों वैतागून ताणें जाप दिली , 
" बरोबर आई आनी बाबा आयल्यांत . वारें खायत खायत खंय पावली 
देवाक खबर ! ... तुका ताकीत आसल्यार तूं वच ... " 

" म्हाका ना . " हांवें जाप दिली , “ आई आशिल्ली तोंवर घरा वेळार 
पर्युपाची तिश्टत उरताली . मात्सो कळाव जालो जाल्यार दोळयांत तेल 
घालून दारांत येवन उबी रावताली . आनी सद्दां उठून सुनेक हुस्केताली . 
सून घरांत हाडपाची सपनां पळेताली ... ' 

" तुवें बायल कित्याक सोदली ना ? " 
" आपलेकडेन जी वस्त आसा तिका खंय सोदप ? " 
" खंय आसा ? " 
ताज्या ह्या प्रस्तांत उतावळेपण आशिल्लें . आपली नदर इतले 

तें म्हज्या तोंडाकडेन पळेताले कि ती नदर म्हज्या आर 
पार गेली . 

" माणकुली कळी आसतना धरून ती म्हजेकडनच आसा . आनी 
तिजी हांव जतनायेन राखण करता . " 

" खंय आसा ती ? " 
हांव हांसलों . " तें मात आतां विसल्लों , " हांवें जाप दिली . 

पावल उबारून ते लागी आयलें आनी आपलो हात ताणें म्हज्या 
फाटीवेल्यान भोंवडायलो . 

" तूं कितें सांसपिता ? " हांसत हांवें विचाल्लें , “ तिका हांवें 
अशी लिपोवन दवरूंक ना . मंत्रशक्तीच्या बळार हांवें तिका जतनायेन 
सांबाळून दवल्ल्या . पुण आतां तिका आपयतलों म्हळयार तो मंत्रच 
हांव विसल्लों ...... विसल्लों ... " 

" हांव सोदून काडटां . " 
" कितें ? " 
" मंत्र ! " 
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आनी हांव फुडें उलोवंचे आदींच ताणें आपलो हात म्हज्या ओंठा 
वेल्यान भोवडायलो . मागीर आपल्या ओठांनी म्हजे ओंठ सांसपून तो 
मंत्र आपल्या तोंडात घेवपाचो यत्न केलो . आनी मागीर एकदम ताणे 
म्हळे , " मेळ्ळी .... मेळ्ळी ! " 

" खंय ? " हांवें विचाल्लें , 
" ही पळे ! " म्हणत ताणें म्हाका वेंग माल्ली . 

( १ ९ ६१ ) 
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जे भुंयेचेर स्वतंत्रताय नंदता आनी जंय परकी राष्ट्रांचे 

आर्थिक , सामाजिक , सांस्कृतिक , लस्करी वा राजकी चेपण ना , 
असल्या स्वतंत्र देशाचो नगरिक जावपाचो म्हजो कदिम काळचो 
हावेस भारताचें नागरिकपण मेळटकूच सफल जालो . हांकः भारतांत 
येवन रावंक लागनाफुडे संवसारांतल्या नेमाळ्यांक एक नवी खावड मेळ्ळी . 
हो म्हजो विशय ते झरयत , गाजयत रावले . काय जाणांनी आपले धांवते 
तकलेक मेकळी सोडली आनी कल्पित काणयोय . बरोवनः उजवाडायल्यो . 
हाका लागून काय वाचप्यांक हांव एक कुवाडें जावन बसलो . म्हणून आयज 
हांव म्हजी काणी सांगून ही भ्रमाची जाळां ना करूंक सोदता र 

म्हजे नांव मार्टीन . जल्मान येवरोपेवः ल्हानपणांतसावन म्हाका 
शिकारेचो भारी नादः फुडें सैन्यांत आसतना , जायते फ्रावटी वाघां 
कोल्यांचेर आर्म जोखपाचो प्रसंग म्हजेर आयिल्लोच . तेंच आर्म मनशांचेर 
जोखपाचो काळय आयलो . शांततायेच्या वेळार एकाद्याचो खून केलो 
' जाल्यार ख्यास्त भोगची पडटा ; ' पुण लडायेच्या वेळार बडटी आनी 
मान ' वांट्याक येता ! 
: संवसारांतली दोन म्हाझुजां हांवें पळेली . दोनांतय हाव ' झुजलों . पयल्या 
म्हाझुजविळार एक सादो सैनिक आशिल्लों हांव , दुसऱ्या म्हाझुजाच्या 
सोंपत्या दिसांनी मेजर जावंक पावलों . म्हजे तकलेत झुजाची कुपां रातदीस 

उफेताली . उज्याचे गुळे , वळवळटे प्राण , प्रेतांच्यो राशी हांचो म्हजेर कांयच 
परिणाम जावंक पावनाशिल्लो . दादले , बायलो , भुरगी , म्हातारे - कोतारे 
कसलोच भेदभाव झुजावेळार नासता . गांवचे गांव ओस पडत वताले . 
आनी हो . येदोय यज्ञ चलिल्लो कित्याक ? तर , मनीसजातीच्या 
बयाभल्याखातीर ! 
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१ ९ ४४ वर्साची गजाल . एका दोंगराचेर आमचो तळ आसलो . आमी 
आमच्या हेर सैन्यापसून तुटून एके कुशीक पडिल्ले . केन्ना कितें जायत 
है धुगधुगेन दीस मेजताले . दुस्मानाले सैन्य आमच्या रोखान येताले . 
रानां , दोंगर , शेतां , मळां , गांव वा मनशां हांची कोणाचीच पर्वा , 
करिनासतना जोगलाच्या वेगान , तें मुखामुखार सरतालें . 

त्या मर्णाचे सावळेंत हांवें जिणेचो खेळ पळेलो , एका नव्या संवसाराचो 
नाच पळेलो , एका नव्या संवसाराचो उदय जाता तो म्हाका दिश्टी पडलो . 
आनी ह्या संवसाराक तोंड दितले माणसुकेचो - मनीस - जातीचोय नाच 
देखलो . हांगा एकाद्री नर्तकी नाच करून दाखयनासली वा एकाद्या 
बॉल - रुमांत रंगीत बल्बाच्या भडक उजावाडातळा जातलो नाच हो 
नासलो . हो आसलो धर्तरेचो नाच . हो नाच पळोवन जिणेंत पयलेच 
फावट म्हाका दिसूक लागलें कि जगपांतच जिणेचे सार आसता . मर्णाची 
म्हाका थर्त भिरांत दिसूक लागली . आजवेर मर्णाचो खेळ खेळटल्या 
म्हाका जियेवचे अशें दिसूक लागले . 

आनी ह्या वेळार मुखार पेट्टा तो उजो पळोवंक नज जावन हाथ 
दोंगराचे फाटले वटच्यान , वर्तरेचे मांडयेर देंवलों . पांचव्याचार झाडां 
झुडपांचेर सवणीं जिणेचे काव्य गायताली . सळसळटी पानां संगीताचे 
सूर काडून ह्या काव्याक साथ दिताली . एक लहानशीच झर खळखळत 
वांवताली . तीय नाचताली . आपले जिणेची पूर्ती करूंक , हांसत - खेळत , 
नाचतगायत न्हयेच्या वेगांत वचूंक धांवताली ... आनी हांव आजवेरचो हो 
संदेश विसरून मनशाच्या नांवान मनशाचीच हत्या करतालों ! 

आतां थोड्याच वेळान हांगा शत्रूसैन्य पावतले . बाँबाच्या गुळया 
सरशी हो पांचवोचार वाटार गोबोर जावन वतलो . सवणी - सावदा 
भाजून करपतली . कितें गुन्यांव ह्या सवण्यांचो ज्यांकां ही ख्यास्त तोंड 
धांपून भोगची पडटा ती ! म्हाका दिसले .. ना . निजी संगीत मरूंक 
फावना . हे संगीत मेल्यार मनीस जातीक ' आपली मुळावी अवस्था 
पथून अणभवची पडढली . अणभवन जियेवची पडटली . 


घर्तरी अजून 


जियताली .... 
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अवचित म्हज्या कानार एक म्होवाळ सूर आयलो . आवाजाच्या 
रोखान पळे जाल्यार एक चली व्हावत्या निर्मळ व्हाळार पाय धुता आनी 
पाय धुतां धुतां गुणगुणटा . कसले तरी गीत . त्या गीतांत गुल्ल जावन 
पाय निवळ करून घेतल्या त्या फुलत्या जिवाक धंग लेगीत ना कि 
दोंगराच्या पलतडच्यान होमखण पेटलां आनी व्हांवत्या वाऱ्याच्या 
धेगान ते फुडें फुडें येता . आनी येता आसतना निसर्ग चिड्डून मनीसजात 
माडोवन येता ! 

ते चलयेची नदर म्हजेर पडली आनी तिणे गावप थांबयलें . 
म्हाका दिसलें पळे , सैनिकांचे अस्तित्वच निसर्गाचे गीत थांबयता . हांवें 
तिका म्हळे , “ गा बाये , गा . तुगेल्या गीतांत मनीस जातीक देख घेवपा 
सारखो संदेश लिपला . गा , मोठयान गा . हांव ' जर वांचून उल्लों जाल्यार 
सुगेलो हो दिव्य संदेश संवसाराच्या कोनशाकणकणी पावयल्याबगर 
रावचों ना . " 

ती चली लजेली आनी भितल्लेभितर हांसली . तो हांसो कितलो 
निश्पाप ! कितलो निर्मळ !! 

" बाये , " हांवें तिका म्हळे , " तुगेल्या ह्या गीतांत आनी त्या सुरबुस 
हांशांत संवसारिक शांततायेचो आनी मनीसकल्याणाचो संदेश उपाट 
भल्ला . खंय शिकलें तूं ही गितां ? कोणे शिकयली तुका ती ? " 

" हीं गितां , " अभिमानान ते चलयेन म्हळे , “ ही आमच्या 
काळजांत रोयिल्ली आनी ओंठार फुलिल्ली गितां . ही आमगेल्या 
जाणटेल्यांली जोड . ही पांचवींचार शेता , ती दाट - दाट भाटा , 
ती भुसभुशीत माती आनी हे खळखळीत झरे ... हांची ही गितां . 
ही जाणटल्यांक अंतस्कर्णांतल्यान स्फुरली . ती कशी कात म्हणपाचे 
हांव सांगूक नकळं . तूंच विचार ह्या झऱ्याक , ह्या शेताक . " 

हांव निरुत्तर जालों . म्हज्या मुखार एक धनगराली , शिकूक सवरूंक 
नाशिल्ली चली आसली . पुण तिज्या उतराक जाप दिवप म्हाका कठीण 
जालें . 
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इतले म्हणसर एक ४।५ वर्साचो भुरगो थंय आयलो . 

" हीं गितां गायता आसतना कितली दुकां गिळची पडटात जाणा 
तूं ? हो पळे , हो म्हजो धाकलो भाव . हाका जल्म दितना आवयन 
दोळे धांपले आनी आमचो बापूय लडायेच्या आर्माचे भकीक पडलो . 
आपल्या सुवार्था खातीर तुमी झुजतात आनी रोखडेच एक जातात .. 
पुण ह्या रेड्यापाड्यांच्या झुजांत ज्या झाडांचेर काळ येता ताजी गणटी . 
तुमी केना केल्या ? " ती चली रागान तांबडी गुंज जाल्ली . सगळी 
तिडक तिगेल्या दोळयांनी भरिल्ल्यावरी तिजे दोळे तटास जाल्ले . 
तिगेले ओंठ थरथरताले . आंतकड्यांक पिवळ पडून ती उलयताली . 
हांव ' मोन्यानी गुन्यांवकार कसो तिका पळेत आशिल्लों . 

" पुण ही झुजां , ह्यो लडायो जातात तरी कित्याक ? " एकदम 
निशेल्ल्या सुरांत तिणें म्हाका प्रस्न केलो . मनशाचे काळीज विरगळावन 
उडोवपाची तांक त्या एका प्रस्नांत आसली . " हीं झुजां बंद करूंक 
उपायच ना ? " पथून तिणें प्रस्न केलो . " आनी ह्या झुजांक लागून 
तुमची आर्मी आमचेर कित्यात धरतात ? आमी कितें वायट केला 
तुमचें ? तुमचे वाटेक ' लेगीत वचनांत आमी . पुण आमच्या घरादारांची 
मात वाट लायली तुमी . आमच्या आशांक आनी आकांक्षांक तुमी उजो 
पेटयलो . आनी जीविताचो सत्यानाश केलो . कितें जाप दितले तुमी 
तुमगेल्या ह्या करण्यांची , देवाल्या निवाड्या वेळार ? " 
1. 

अजून तिका खुबशें उलोवपाचें आसले . पुण तें उलोवपाची संद तिका 
मेळ्ळी ना . शत्रूलें सैन्य दोंगराचे तेंगशेर पाविल्लें आनी थंयसूनच 
आयिल्ली एक गुळी तिगेलो मेंदू चिरून पसार जाल्ली . 

" आमच्या मळार घुरी पडिल्ली . त्याच वेळार आमचे सैन्य विमानांत 
ल्यान देंवले आनी आमी तितल्याच नेटान परती हाणाहाण करपाक 
सुरवात केली . कांय दीस थंय जीण - मर्णाचो खेळ चल्लो . उजो , ' रगत 
आनी प्रेतां हांकां अंत - पार उल्लो ना .. आनी अखेरेक एकलो जिखलो ; 
दुसरो हारलो . पुण दोगांचेय ' हात मनीस जातीच्या रगतान माखले . 
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ह्या झुजांत म्हाका म्हगेलो एक हात वगडावचो पडलो . आनी एके 
नदरेन तें बरेंच ' जालें . कारण सोपेपणी म्हाका सैन्यांतल्यान भायर 
सरूंक मेळ्ळे . आपल्या दोळ्यांनी हारजैताचो देखाव पळोवपाखातीर 
आनी खऱ्यांनीच कोण जिखलो , कोण हारलो हाजो थाव लावन 
घेवपाखातीर हांव ' त्या वाटारांनी भोंवलों . भोंवतो भोंवती पांच - स 
म्हैन्यांउप्रांत हांव ' त्या दोंगराचेरय पावलों - त्या दोंगराचेर जंय एके 
निश्पाप चलयेक मर्ण आयिल्लें ! थंय आसलें कितें ? थंय काय एक 
नासले . तो पांचवो - चार वाटार आतां पुराय करपून गेल्लो . एक काळे 
किट्ट मळ सगल्याक पातळिल्लें . आनी तो झरोय आटून गेल्लो . देवाक 
खबर धर्तरेच्या त्या चाकरांपैकी कितले मेले , कितले अपंग जाले . 

पुण तरीकय कांय लोक शेतां सारकी करपाचे तयारेक लागिल्ले . 
पैसुल्ल्या वाटारावेले बांयचे उदक उसपून तांच्यो बायलो तें वन 
येताल्यो . आनी हे करता आसतना तांच्या तोंडार तिडक नासली 
खिन्नताय नासली . देव जें करता तें बयाभल्या खातीरच असो समज 
करून घेतिल्ले हे लोक पथून आंगची हूम गळयताले , रगत आटयताले . 
अजून एक भावना , एक प्रेरणा , एक हावेस तग धरून आसा म्हणपाचे 
पळोवन म्हाका कितलें बरें दिसलें ! 

सभ्यताय , संस्कृती हांचो गोबर जाल्लो ... पुण धर्तरी अजून , 
जियेताली ! 

( १ ९ ६० ) 


w 


: 


A 


ST 


७ 


उरणो 


उश्णो हे नांव आपणाक कित्याक दवल्ले काय म्हुण रडत रडत 

तो आपले आवयसरी गेल्लो . हे गजालीक आतां वीस वसा उलगली . 
ही वर्सा ताणे आपल्या मनांतच ह्या नांवाचेर कसून काडली . जल्मल्लें 
भुरगें जगना म्हणून खंय ताका हे असलें नांव दवल्लेलें . 

शाळेतली वर्सी सोंपली तरी उरण्याल्या मनांतली ह्या नांवाविशींची 
अढी मेली ना . जळटालो तो मनांतल्या मनांत . शाळेत ताका बरोबरचे 
वांगडी उरण ' उरणो ' करून चाळयताले , खुबळायताले . पुण आपलें 
नांवच फुटके तेन्ना सवंगड्यांचेर खुबळून हाशें कित्याक करुया , असो 
विचार करून तो मोन्यांनी बसतालो . जाल्यारय ताका दिस , आपले 
आवय बापूय सामकेच अरसिक , अळणी पेज कशे ! ताका केन्ना केन्नाय 
दुबाव ' येतालो , आपले आवय बापूय शाळेच गेल्ले नासतले .... शाळेत 
ल्यान घरा येतकच रातीकडेन हांतुणार कुशी बदलून तो आपली न्हीद 
खळोवन केदो वेळ मेरेन खाखतीत दुका व्हावयतालो ती थोडींच लोकाक 
दिसूक आयल्यांत ! 

ताका लागून खाल्लो गोटों उण्याच्या आंगाक लागनाशिल्लो . 
भुरगेपणांत आंगाक कापूस गुठलायला , गुलगुलीत कुंवाळोसो , “ उरण्या , 
दारां रुंद करूंक आतांच मेससाक आपोया " असल्या उत्तरांनी ताजी 
मस्करी घरचो लोक करी पुण आतां दिशीं - दिशी उश्णो सुकत वतालो . 
हती भागलो म्हण घोड्याचे घोडवळीत पावता ? ह्याच न्यायान पयलीं 
पयलीं कोणालेंच लक्ष उरण्याकडेन गेलें ना . पुण कुंवाळो जेन्ना मसं 
गाची सांग जावंक पावलो तेन्ना अवयबापायक दिसले , चल्याक पुते 
दिश्ट जाली ! मागीर कितें विचारता ! आंगवण्यो - सांगण्योहांकां अंतपार 
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उल्लो ना . खरेले दुःख कोणेच पारखिलें ना . आनी कंवळया उरण्याक 
लेगीत ते वळखूक आयलें ना . 

ह्या आपल्या नश्टया नांवाक लागूनच उरणो ल्हवू ल्हवू एकमुळो 
रावंक लागलो . संवगडचांक सदांचं तो ताळूक लागलो . एकाद्री पटी घेवन 
वाचनमंदिराच्या कोनशाक ' वा घरांत बसपांतच ताका समाधान मेळूक 
लागले . आनी अल्लडपणा करचेल्या दिसांत जाणटेपणाची कर्तुबां ताच्या 
नशिबांत आयलीं . 

केन्ना केन्नाय तो आपले दुःख एकाद्याकडेन उकतें करी . तेन्ना 
तो ताका समजायी , " आरे , सामको पिसो मरे तूं उरण्या ! नांवांत 
रे कितें आसता ? आनी उश्णो हे नांव कितें वायट ? " 

असो दिलासो दिवपाचो कोणेय येत्न केलो म्हणटकच उश्ण्याली 
व्यथा वाडची . नांवांत कित्ये आसता काय खंय ! ताणेय शेक्सपियर 
वाचिल्लो . गुलाब - शेवत्याचे नांव बदल्ले म्हणून ताजो वास बदलना हे 
जरी खरे आसलें जाल्यारय गुलाबशेवत्याक ' घाणेर ' म्हणिल्लें कोणूच 
रसिक सोसून घेत ? 

फुडें उरण्यान नेमाळयांनी वाचलें कि लोक नांवां बदलून आपल्या 
मनासारकी नांवां आपणाक लावन घेतात . ही माण्णी वायटशी न्हय 
उरण्याक ' दिसले . पुण तिजेर मात्शी चित दितकच ती सामकीच ताळ 
नासलेली म्हणपाचें ताका भान जालें . उरण्यान बरें आपलें नांव बदल्लें 
म्हणून तागेले आवय - बापूय तोंडाक ' बशिल्लें उरणो हे नांव सोडूंक कशे 
तयार जातीत ? आपणे हट धल्लो जात्यार ते तयार जातीतय घडये , 

पुण 
तांकां त्या नांवाचो उमाळो कसो येतलो , मोग कसो दिसतलो ? आनी 
लोक तरी आपलें खंय आयकतलो ? उरफाटो लोक आपणाक 
खुबळावंक म्हणून ' उरण्या , उरण्या'चो धोल अदी - अदीकच बडयतलो ! जर 
तो खंयूय परकी जाग्यार वचून रावंक पावत आशिल्लो जाल्यार वेगळी 
गजाल ; पुण ना म्हणून जाय जाय करून जाल्लया एकल्या एकसुया 
चल्याक आवय - बापूय आपले नदरे आड वचूंक कशे दितीत ? ताका खूब 
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दिस , ह्या एद्या वडल्या संवसांरांत एका तरी मनशान आपणाक एकाव्या 
सुरबूस नांवान उलो मारचो . हो उलो घडये ताजी तान - भूक न्हिवयत 
आसलो , कोणे सांगचें ? 

सिनेमांनी दिग्दर्शक आनी नट आपली नांवां , नाका आशिल्या 
नांवाचे फक्त अद्याक्षरच लावन वापरतात म्हणपाचें ताणे पळयल्लें . काय 
दीस ताणे ती पद्धतय आपणायली पुण संवकळीचे उश्णो हे नांव कानांत 
पडप मात बंद जालेच ना . 

फुडें उश्ण्याक सोयरिको येवंक लागल्यो . तेन्ता ताणें थारायलें , 
आतां बायलेक सांगून आपुण आपणाक एक सोबीत नांव दवरून घेतलों 
बायल तरी असवडी आपणाक त्या नांवान उलो मारतली ही कल्पना 
ताजे तकलेत आयली तीच रिगली . कितलो सुखावलो तो , कितलो 
मुरकुटलो ! 

ताका तीन सोयरिको आयिल्लयो . एक दीस बापायन ताका 
विचाल्लें , खंयची चली तुका पसंत आसा ? तुजी इत्सा आसल्यार चलयांक 
पळोवन यो . काय वेळ उरणो ओगी रावलो . थोड्या वेळान ताणे म्हळे , 
" कोण कोण चलयो असात ? " 

" एक आसा देसायाली , दुसरी कामतीली आनी तिसरी फोंडूली ! " 

फोंडू हे नांव आयकना फुडें उरण्यान बोंचो वांकडो केलो ! ह्या 
फोंडूली चली तरी कसली आसतली , देवाक खबर ! मनांतल्या मनांत ताणें 
म्हळे . पुण ताका बापायकडच्यान काडूंक जाय आशिल्ली वेग 
ळीच ' गजाल . ताका सांगून आयिल्ल्या चलयांची नांवां समजून घेवचेली 
आशिल्ली पुण बापायक चलयांची नांवां विचारूंक ताका धीर जालोना . 

मात्सो राबून ताणे ओंठ हालयले . पुण तोंडांतल्यान उतर फुटलें ना . 
बापायनच ताजी सुटका केली ! 

" म्हाका दिसता , " बापायन म्हळे “ फोंडूलें जीवन आमच्या 
घराक सोबसारकेंच आसा . " 

" जीवन ! ओंठांतल्या ओंठांत उण्यान तें नांव उच्चारले , 


उरणो . 


NTV 


जीवन .... नांब ताका पसंत पडलें . ताणें थरायलें लेगीत कि जीवना 
कच पसंत करचें : कितेंय उलोवंक जाय आशिल्ले , म्हणून ताणें म्हळे , 
" तुमी पसंत करशात ती म्हाका मान्य . 

" तें जालें म्हण ... " बापायन म्हळे , “ पुण तुगेले आवयच्या मनांत 
कामणे आसा काय दिसता ! आंगान मातशे गोरेंधवें आसा तें बाकी . " 

कामणे हे तेराव्या शेंकड्यांतलें नांव आयकनाफुडें उश्ण्यालें आंग 
शिरशिल्लें . बेगिबेगीन ताणें म्हळे , “ गोरे धवे म्हणून कित्याक ? चली 
गुणान बरी . आसूक जाय न्हय ?. " 

" खरें बाबा , म्हजे म्हणणे अशें . " बापायन सांगले , “ लग्न जातलो 
तूं . तेन्ना तुजे , पसंतीनच जाल्लें बरें . " 

" बाबा उरण्यान म्हळे , " तुजे निवडीक हांव अदीक म्हत्व 
दिता .... ” इतलें उलोवन बेगिबेगीन उश्णो भायर वचूक उठलो . 

म्हणटकच ' तुका जीवन पसंत आसा तर ? " बापायन विचाल्ले . 
उरण्यान तकली हालयली . 

" चलयेक पळोवपाचें केन्ना दवरुया ? " 
" अं ? पळोवपाचें आनीक कितें आसा ? " उरण्यान ' म्हळे , 
" तुजी वळख आसा काय कितें रे ? " 

" ना.ना. ' उरणो कांचवेलो . ' म्हाका ही प्रथा निखालसः पसंत 
ना . आतां तुजी इत्सा आसल्यार येन हांव पळोवन . ” अितलें उलोवन 
तो पसार जालो . 

फुडें एक उपचार कसो सगल्यो विधी जाल्यो आनी लग्नाचो 
म्हूर्तय थारलो . पुण मदीं उरण्याल्या एका पयसुल्या दायज्याक देवालो 
आपौणो आयिल्लयान म्हूर्त टळ्ळो . आनी लग्न स ' म्हैन लांबणेर पडले . 

पुण ह्या स म्हैन्यांत उरण्याली बलायकी निवळत गेली . मसंगाची 
सांग हळू हळू कोंकण दुदयाचो आकार घेताली . जीवन हे नांवच ताज्यांत 
जीवन ओततालें . आनी कल्पनेच्या मळबार तो विचारांची पांखां 
हालयत उडटालो ... ! 
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ठरिल्ल्या प्रमाणे , आनीक कसलेच विघ्न येना आसतना , उरण्यालें 
लग्न जालें . व्हंकल - पावणी घेवन तो घरा आयलो . आयिल्ले सोयरे धायरे 
परतूंक लागले . आनी ल्हवू ल्हवू सगळो लोक आपापल्या घरा गेलो .... 

उश्णो बायले म्हन्यांत आयलो . आनी ताणे ल्हवूच उलो माल्लो , 
" जीवन ! " 

लजेल्ले नदरेन ल्हवूच तिणें तकली वयर काडून आपल्या घोवा 
कडेन पळेलें आनी ती अदिकच लजेली . 

तिज्या म्हन्यांत बसून ताणें तिका म्हळे " हांवें , तुजें नांव बदलूक ना . 
जीवनच दवल्लां . कितले सोबीत नांव गो तुजें ! तुमी बायलो भाग्य 
वंत खो ! लग्न म्हळयार तुमचे नवें जीवित . नव्या नांवान जाय 
जाल्यार तुमच्यांनी ह्या नव्या जीविताची सुरवात करूंक येता ... जीवन ! 
खरेंच कितले सुन्दर नांव ! " 

ताजी बायल अदिकच लजेली . उरण्यान म्हळे , “ अशें लजेता 
कित्याक ? म्हज्या नांवाची लज दिसता तुका ? पळय , तूं दवर पळो 
वया म्हाका एक सुंदर नांव . तुजे आवडीचें . आनी हे पळय , म्हाका ह्या 
तुज्या आवडीच्या नांवानच उलो मारप आ . सांग ... खंयचें नांव तुका 
पसंत आसा ? " 

ताजी बायल अदिकच लजेली , तिणें एक फावट घोवाले नदरेक 
नदर दिली आनी ओंठ हालयले . पुण उतर भायर सल्लें ना ... 

" अशें लजेता कित्याक ? बरें ! अशें कर . ल्हवूच म्हज्या कानांत 
सांग पळोवया " अशें म्हणून उरण्यान आपलो कान तिज्या तोंडा म्हन्यांत 
व्हेलो . 

लजेचो आवेग आवरूंक नज जावन सक्क करून तिका हांसो 
आयलो . मागीर ल्हवूच तिणे आपले दोनूय हात उण्याल्या काना भोव 
तणीं व्हेले आनी आपले तोंड वयर काडून म्हळे 

" उरणो . " 
" आं ? " विचू चाबिल्लेभाशेन किळांचून उश्णो उसळ्ळो . बाबड़े 
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बायलेक कितें जालें हेच समजले ना ! तोंडावेलो हांसो बावून ती साम 
कीच काचाबूल जाल्ले भाशेन जाली .... 

" उश्णो ! " परत तो किळांचलो , " कितलें अरसिक गो तूं ! " 

जीवनाच्या काळजाक हीं उतरां कशी रोंबली आसूये ! काळजांतले 
हुडके आनी डोळयांतली दुकां आडायत जीवनान म्हळे , “ रात दीस ह्या 
नांवाचो जप करून ह्या नांवाचेरूच म्हजो मोग बसलो ! कितें करूंहांव ! 

( १ ९ ६१ ) 
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निशा सगले पांच वसांचें . अरूण , ताजो व्हउलो भाव , ताज्यापरस 

दोन वर्सानी व्हडलो . पुण वाड्यावेल्या मातयेत खेळटल्या भुरग्यांत 
तोच व्हडलो . आनी देखून सगल्या अन्नाटया - गिन्नाटयांत तो पड ' आशिल्लो ; 
सगल्या पोरांचो म्होरको . पुण निशाल्या आनी तागेल्या नक्षत्राक मात 
केन्नाच पडले ना . निशाक रडयले बगर ताजो एकय दीस वचनाशिल्लो 
आनी ताज्या बगर निशाले पान हालनाशिल्लें . अरूण कसोच दाद 
दिना अशें दिसूक लागनाफुडें निशा व्हडाव्हडान रडूंक लागताले आनी 
मागीर अरूणाकच नमते घेवचे लागतालें . 

पुण आज मात अरूणान नित्शय केल्लो . निशान सदाभाशेन रडून 
घेतले .. पयलीं मुळूमळू करून आनी मागीर व्हडाव्हडान . अरूणान ताका 
हटकिलेंय ना . मागीर मात निशान दोळे पोशेले आनी पोले फुगोवन 
ते घराच्या सपणार येवन बसले . येदो वेळमेरेन खांक्यांत धरिल्लो 
बोंबाडो ताणे मांडयेर धल्लो आनी तें हेर भुरग्यां वांगडा खेळटल्या 
अरूणाक तुकतुक करून पळोवंक लागले . 

सकाळी बाबान अरूणाक आनी निशाक एक - एक गॅस भरिल्लो 
बोंबाडो घेवन दिल्लो . आनी वरभर दोगांय आंगणांत बोंबाडे घेवन 
खेळटाली . अचकित फोगेट फुटिल्ल्या सारको आवाज आयलो आनी 
अरूणालो बोंबाडो फुटलो . 

निशा पयलीं कांचवेलें . मागीर खोशेन उडी मारून म्हणूक लागले , 
" ओहो ! अरूलो बोंबाडो फुटलो गया , फुटलो गया ! " 

अरू ओगी रावलो . पुण निशाल्यो हामेट्यो थांबचनात . “ अरूलो 
बोंबाडो फुटलो गया , फुटलो गया ! " म्हणून ते उडयो मारीत रावलें 
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आनी अशें करता आसतना हातांतल्या आपल्या बोंबाड्याची दोरी 
मेकळी सोडून तो हालोवंक लागले . हे सगळे अरूच्यान सोंसूक नज जालें . 
ताणें झोंपय मारून निशाल्या हातांतलो बोंबाडो घेतलो आनी तो 
घेवन आपूण खेळूक लागलो . 

निशान म्हळे , “ अरू , दी म्हजो बोंबाडो ! पळे अरू , दी ! 

पुण अरूण निशाकडेन पळोवंक लेगीत तयार नासलो . तो बोंबाडो 
घेवन नाचत रावलो.निशान ताज्या हातांतल्यान तो काडून घेवपाचो येन 
केलो . पुण अरूण लांब . निशाले हात थंय कशे पावतले ? निशा रडूंक 
लागले.तरीय अरून पर्वा केली ना . 

रडत - रडत , पाय आपटीत निशा आई म्हयांत वचूंक गेले . 

" बरें बाये , घे तुजो बोंबाडो . " अरुणान म्हळे . निशान हात फुडें 
काडलो . पुण ताज्या हाताक बोंबाडो लावन अरूणान तो वयर सोडून 
दिलो . आनी " कुय .. कुय ... " करीत तो त्या उडटया बोंबाड्या फाट 
ल्यान धांवलो . 

आतां मात निशाच्यान रावं नज जालें . व्हडाव्हडान रडत तें 
घरांत गेलें . आई आनी बाय ( तागेली व्हडली भैण ) रांदचे कुडीत 
आशिल्ली . रांदचे - कुडिच्या हुमन्या - म्हन्यांत येवन आईन ताका विचाल्लें , 
" कितें जालें गो निशालें ? " 

निशान जाप दिली ना . तें थंयच रडत उबें रावले . आई ताज्या 
म्हन्यांत गेली आनी ताका तिणे म्हन्यांत घेतले . मागीर मात हुडके 
दीत - दीत निशान सांगले , " अरू म्हाका कुय .. कुय करता . " 

आई हांसली , " तो कुय . कुय करता आनी तूं रडटा ? सामकें 
पिशे मगो तूं ! ' 

आपले भोंवतणचो आईलो हात निशान सोडोवन घेतलो आनी 
परत व्हडाव्हडान रडत ते जमनीर लोळूक लागले . ताका दिसलें , आई 
आज अरूचीच कूस घेता . 

आईन ताका हाण्डीर उबाल्ले . पुण निशा पाय झाडूंक लागले . 
" कितें जालें ? " भायर येत बायेन विचाल्लें . पुण ताका जाप दिना 
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आसतना आईन निशाली पापी घेतली आनी म्हळे , " तूं पिरों न्हय . 
हांवें मस्करी केल्ली . अरू तुका कुय .. कुय म्हणटा न्हय ? राव , बाबाक 
घरा येवं दी . ताका वोतांत घर बांदून दिवंक सांगतां . पळे , आतां ओगी 
राव , शाणे म्हजें तें .... निशा ! ओगी राव चल , तुका सकाळी बोंबाडो 
घेवन दिल्लो न्हय , तो घे आनी खेळ . " 

बोंबाड्याचें नांव आयकना फुडें निशाक आपल्या बोंबाड्याची 
याद जाली . हुडके दीत - दीत ताणें म्हळे , “ आई , म्हजो बोंबाडो मगे , 
अरू घेवन गेला . " 

" ताजो खंय तर ? " बायेन विचाल्लें . 
" ताणे फोडलो . " 
" तर तुमी दोगांय त्या बोंबाड्यान खेळात , " आईन म्हळे . 
" तो म्हाका खेळयना . एकलोच ' खेळटा . " 
" खेळयतलो , चल तूं . हांव सांगतां ताका . " आईन निशाक 


समजायलें . 


पुण 

निशा थंयच उबें रावलें . भायर गेलें ना . ताका जाय आशिल्लें 
आईन अरूक आपोवन ताजो कान पिळिल्लो . 

" अरू ! " आईन उलो माल्लो , " ए अरू ! " 
" ओ ... ! कितें ? " भायल्यानच अरून जाप दिली . 
" अरू , निशाबराबर खेळ , ताका रडोवं नाका . " 
" हांव खंय रडयतां , आई ? " 

" बरें तर . हे पळे निशा येता , ताजे बरोबर खेळ ... चल निशा . 
दोळे पुशीत निशा भायर आयलें . अरूणान बोंबाडो ताज्या आंगार 
उडोवन म्हळे , " घे तुजो बोंबाडो . खा . व्हडले आयलां , आईकडेन 
करंदाय करूंक गेल्लें ! आतां म्हजे कडेन उलोवं नाका . चल .... 

हातांत बोंबाडो घेवन गुन्यांवकार कशें निशा उबें रावले . मोटया 
प्रयासान ताणे विचाल्ले , " तुवें म्हगेलो बोंबाडो व्हेल्लो कित्याक तर .. ? " 

जाप दिवंक अरू तोंड उकतें करूंक सोदतालो , इतले म्हणसर 
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" 


ताजी नदर महेशाचेर पडली . निशाक थंयच सोडून तो महेशाम्हन्यांत 
गेलो , “ महेश ... महेश ! 

महेशय धांवत आयलो . 
" चल महेश , आमी खेळया ... गड्ड्यांनी . " 

मिलां खणली आनी अरूण आनी महेश गड्ड्यांनी खेळूक लागले . 
निशा दोन मिनटां आपलो बोंबाडो घेवन खेळ्ळे . पुण एकलें तें कितलो 
वेळ खेळटले .... आनी तेंय बो लागीच ' अरू आनी महेश खेळटा आस 
तना .... ? तें तांच्या म्हन्यांत वचून उबें रावले . पुण तांणी ताजी 
पर्वाय केली ना . एक दाव सोंपलो . निशान अरूणाक विचाल्लें , “ अरू , 
हांव खेळूक येवं ? " 

" नाका ... नाका , आमी दोगूच ' खेळटले ! " अरूणान जाप दिली . 

निशाक कितें येवजलें देव जाणा . " घे अरू , बोंबाडो घे ! " निशान 
म्हळे . 

" नाका , चाडयो करतल्याबरोबर आमी खेळनात . " 

निशाक ही जाप झोंबली . काय वेळमेरेन मोन्यांनी उबें रावल्या 
उपरांत ते परत आपलो बोंबाडो घेवन खेळूक लागले . मुखावेल्या वारां 
दांत मीरा उबें आशिल्लें . निशान आपलो बोंबाडो मीराक दाखयलो 
आनी म्हळे , “ मीरा , यो आमी खेळुया . ! " 

मीरा आयलें . निशान आपलो बोंबाडो वयर सोडलो आनी म्हळे , 
" पळे , कितलो वयर वता . " 

मीरा आनी निशा दोगांय बोंबाडो धरूंक धांवली . अरूणान हे 
पळेले मात् , ताणें मीराक उलो माल्लो , " मीरा , येता खेळूक ? " 

" नाका वजूक तूं मीरा . आमी खेळुया . ” निशान म्हळे . 

" पळे मीरा , " अरुणान परत म्हळे , “ येना मगो तूं ? तशें जाल्यार 
कुट्टी करतां आं ! " 

मीरान हातांत आयिल्लो बोंबाडो थंयच ' सोडलो आनी तें धांवत 
अरूसरी गेले . 
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निशाच्यान आतां मात् रावंक नज . जालें . दुकांचो दर्या तागेल्या 
माणकुल्या दोळयांत दाटून आयलो . सोसूंक नज जावन ' " अं ..... 

" 
अशी किळच ' मारून , आंगाच्याचे पोत तोंडांत धरून , रडत - रडत निशा 
रांदचे कुडीत आयलें आनी आईचो पदर धरून ताणें म्हळे , “ चल आई , 
आमी मामागेर या . अरू वा ... य ... ट . " 

आी कामांत आशिल्ली . शिताक खतखतो आयिल्लो . " या बाये 
आं , या . " तिणे म्हळे . 

निशालें रडप तितल्यान थांबले . " चल मगे या तर ... आनी पळे , 
आमी दोगांच वचप ... अरूक व्हरप ना . थंय हांव सुमनाबरोबर खेळटले ... 
हांव ' बावली घेवं गे ? " 

आमीन थालयेक भाणशिरें बांदिल्लें . तिणें दाव्या हातान निशाक 
कुशीक धुकल्लें आनी तपलें उमथें केलें . 

निशाक अपमान जालो - सो दिसलो . ताणे रोखडेंच जमनीर लोळण 
घेतले आनी ते रडूंक लागले . 

शीत वाळून आीन ताका उबाल्लें , वेंगांत घेतलें , समजायलें..पुण 
निशा ओगी रावले ना ... आजीक काय समजलेच ना . निमाणेकडेन तिणे 
ताका माल्ले ... आनी जाणात तुमी ? निशा रडपाचे थांबलें आनी दोळे 
पोशेत पोशेत माळयेर वचून बसले .... 

( १ ९ ६३ ) 


९ 


विसंगत 


" 


जेजूविशीं एक काणी आयकल्ली 

कालमेरेन जेजूचो भक्त आशिल्लो एक मनीस , आज जेजूचेर 
अवचित तोंडसुख घेवंक लागिल्लो . तागेलें जाल्लें कितें , हे मात कोणाकूच 
समजले ना . एकल्यान एक दीस ताका विचाल्ले , " आरे , तुगेले घडलां 
तरी कितें ? असो अकस्मात तूं जेजूचो दुस्मान कसो जालो ? " 

मात्सो वेळ येवजून ताणे आपल्या इश्टाल्या प्रस्नाक जाप दिली 

" तसो हाव ' ताजो दुस्मान न्हय . तो एक व्हड पुण्यात्मो , हातूंत 
इल्लोय दुबाव ना . तागेल्या दिव्य ' स्पर्शानच ' वसांची वर्सा हातुणार 
वळवळटे वायटकार बरे जावंक पावतात . आयकल्ल्यो गजाली न्हय ' ह्यो . 
हांवें म्हज्या दोळयांनी पळेलां ... ' 

" मागीर जेजूचेर तूं असो कसता तो कित्याक ? " 

" ... तागेले सेरमांव हांवें आयकल्यात . तागेल्या आवाजांत दोंगरांतले 
झरीची गती आनी नाद आसा . ताज्या तोंडची उत्तरां कानांतल्यान 
बद्द काळजांत पावतात आनी काळीज विरगळूक लागता , दोळे ओले 
जावन येतात . तागेलो सेरमांव आयकून , हांवें संवसाराच्या जवजाळांत 
ल्यान मेकळो जावपाचें जायते फावटी तकलेत हाडलां . तागेल्या पावन 
मार्गान आपणेय चलचे . असें म्हाका दिसूक लागला . आनी एक दीस 
तर म्हगेले विरक्तीचे धुवळींत हांवें म्हगेल्या धाकल्या भावाक सांगिल्लें , 
" पिशा , जे तुजेलागी आसा तें गरीब - दुबळयांक वांट आनी ताज्या 
फाटल्यान चलूक लाग . थंयच आनंद मेळटलो . मुक्त्तीय तोच दितलो . " 


४८ 


धर्तरी अजून जियताली .... 


" आगा , तूं जाग्यार आसा मू ? ... तूं जेजूचेर कसता कित्याक काय 
म्हणून विचाल्ल्यार तूं ताजी स्तोत्रां गावंक लागलो . " 

" कितें करूं ? हो मनीसच असलो . .... तो गरीबाक ओखद - विर्सद 
दिता . वायटांतल्या वायट वायटपणांतल्यान बरो करता . पुण ताणें पांच 
उंड्यांचो चमत्कार करून दाखयलो तेन्नाच्यान आमचे जातीचेर ताणें 
अन्याय करूंक सुरवात केल्या . आमची वाट लावंक तो सोदता , अशें 
दिसता . " 

" कितें बडबडटा रे तूं ? तो साधुमनीस तुमची वाट लावंक सोदता ? " 

" हांव फट सांगिना . मात्सो गांवांत वचून पळे . गांवांतले आमचे 
सगळे लोक ताज्या नांवान गजाल मारतात . " 

" पुण हे अशें जालेंच कशे ? तागेले भक्त ताजे दुस्मान जावंक 
कशे पावले ? " 

" सांगतां . एक दीस आपल्या शिश्यांवांगडा हो मनीस दोंगरवाड्या 
वेल्यान वतालो . ताज्या फाटल्यान जायतो लोक चलतालो . थोडा वेळ चलून 
गेल्या उपरांत सांजवेळ जाली . तेन्ना कांय लोकांनी ताका सांगलें , 
' आतां मुखार आसा तें रेवाट वाळवंट . वाळवंटांत रात जातली . सगल्या 
लोकाक पुरो इतलें खाण आनी उदक आमी बरोबर घेवंक ना . तेन्ना 
आतां आमी हांगाच लागशिल्ल्या गांवांत जेवपाची तजवीज करून 
घेवंया . ' पुण हाजेर ताणें कितें म्हळे खबर आसा ? " 

" कितें ? " 

" ताणें सांगते , ' खंयच वचचेली गरज ना . जितले तुमचेकडेन 
आसा ते सगळयांक वाटून दियात . ' तेन्ना शिश्य गडबडले . तांणी सांगलें , 
' तें करों करूं येत ? आमचेकडेन आसात फक्कत पांच उंडे आनी दोन 
नुस्त्याचे नग . ' इतले आयकून घेतल्या उप्रांत त्या मनशान ते उंडे 
आनी ते नुस्तें मागोवन घेतले . आनी आपले हात मळबावशीन व्हेले . 

" उपरांत ताणे नुस्त्यांत उंडे भरसून लोकांक वाडले . शेंकड्यांनी 
लोकालीं पोटां भल्ली .... आतां तूंच सांग , जर पांच उंडे आनी दोन नग 


विसंगत 


४ ९ 


शेंकड्यांनी लोकांक तो पावोवंक लागलो जाल्यार आमचे पोट कशे 
भरतले ? " 

त्या जोम्यांत आसलो काय कितें ? तूं उपाशी उल्लो ? " 
“ नारे ! हांव पोदेर !! आतां तूंच सांग ... ! ... आतां हो मनीस 
पर्थन जर जेरुसलेमाक आयलो जाल्यार बोब मारून हांव म्हणटलों , 
हाका खरसार चडयात ! हो पोदेरांचो दुस्मान 


★ 


हे काणयेचो उगडास आयज आयलो . 

दिल्लीत जून म्हयनो म्हळ्यार कामाराली भट्टी . हूम येना . वारो 
येता हुनहुनीत वाफ कसो . सगळो जीव कासावीस जाता . घरांत दारां 
जनेलां बंद करून पंख्यासकल बसल्यार मात्शे बरे दिसता . पुण वाफेंत उक 
डटें कणंग कशे शिजता आसत ताजी कल्पना येता . दनपारचे घराभायर 
पावल दवरपाची तर माणसुकीच ना . दोन पावलां चलनाफुडें वतान 
लागता तकली कणकणूंक आनी आंग लागता चरचरूंक . कावळे लेगीत 
ह्या वताक भियेतात . मागीर मनशांली कितें गजाल ! 

जाल्यारूय काम - धंदो बंद उरता व्हय ? 

दनपारच्या तीन वरांचो सुमार आशिल्लो . आनी एका गरजेच्या 
कामाखातीर म्हाका भायर वचचेलें आशिल्लें . हांवें लेंस उदकान भिजयलो 
आनी तो माथ्यार घेवन हांव भायर सल्लों . दोन मिनटांचे वाटेवेल्या 
बसीच्या स्टॉपार पावंक म्हाका सात मिनटां लागली . त्या आदींच 
लेंस सुकून खरखरीत जाल्लो . 

स्टॉपाचेर जायतो लोक वतांत सांपडिल्लो गांयडोळ कसो उळ 
उळटालो . झाडांचे सांवळेक रावले म्हणून राखण जाता ? वाफ कसो 
वारो आनी तापिल्लो धुल्ल एकसारको आंगार धांवन येतालो . हांवय 
ह्या गांयडोळांतलोच एक जालों . 

दिल्लोक बसी नेमान येनात . आयल्यो जाल्यार ४० जाणांच्या बसींत 
१४० लोक चिड्डून येतात आनी बसीय भिन्यांनी येतात . ना जाल्यार 


५० 


धर्तरी अजून जियेताली .... 


वरांची वरां तांचेखातीर तिश्टूचें पडटा . असल्या स्टॉपांचेर उबाळाच्या 
दिसांनी थंड उदक विकपी गाडे आसतात . कोपभर उदकाक दोन 
नवे पैशे . लोक खूब उदक पिताः ना जाल्यार करतलो तरी कितें ? 
एकेका गाडेकाराली दिसाची जोड पांच - स रुपयांमेरेन पावता . आनी 
आयताराक खंय चड ! पुण आज स्टॉपाचेर एकय गाडो नासलो . 

पळेतां पळेता मुखावेलें कांयच दिसना जालें आनी वत मरून गेले 
कितें जालें हे समजुचे आदींच धुल्लान आमकां घेरले . तीन वरांचो कड 
आसूनय सूर्याक चंद्रिमाची सया मारूंक लागली . आँधी ( धुल्लाचे वादळ ) 
आयिल्ली . खिणभरयांत सगले शार आमोरेच्या काळखांत पांगरून गेले . 
धुल्ल आंगाक रोंबतालो . आनी झाडां मोडटाली . मुखावेलो मनीस 
दिश्टी पडनाशिल्लो ... आनी एकाएक गरे पडले . दडक आयली . 
दिल्लीत पावस आयलो ! 

जून म्हैन्यांत दिल्लीत पावस येवप म्हळयार दिल्लीकारांक ती 
कितली खोशेची गजाल ! पावस झडटा तो दिसतालो . पुण मार्गार 
आनी जमनीर तो पावचे पयलींच आटून वतालो . आँधीचो लोट 
वाटारार हुमकळटालोच . तापिल्ल्या मार्गावेल्यान आटिल्ल्या पावसाच्यो 
वाफो येवंक आगल्यो . आनी एक नवेंच वातावरण निर्मलें . एक 
आगळोच वास वाटारार फांकलो . दिल्लीकारांनी सुटकेचो सुस्कारो 
सोडलो ! 

आनी ह्याच वेळार आपलों उदकाचो गाडो धुकलीत धुकलीत एक 
भुरगो थंय पावलो . आतां आँधीचो नेट देविल्लो आनी पावसाचो 
वाडिल्लो . आशेल्ले नदरेन त्या भुरग्यान जोम्यावेल्यान ' नदर भोंवडायली . 
पुण कोणें ताजी दखलय ' घेतली ना . एक बस आयली . आनी जायतो 
लोक गेलो . अजून म्हजी बस येवंक नाशिल्ली . 

" बाबूजी , पानी पियेंगे ? " त्या भुरग्यान म्हाका विचाल्लें . 
" बारीशमें पानी कौन पियेगा भला ? " हांवें ताका म्हळे . 
" मुफतमें पी लीजिये ... कुछ पैसा देनेका है नहीं , बाबूजी . ” ताणें म्हळे . 


विसंगत 


५१ 


* 


मान हालोवन हांवें ना म्हळे . 

त्या भुरग्यान एक उस्वाससोडलो आनी म्हळे- “ आज मौसम बहुत 
खराब है । सारे बिजनेसपर पानी गिर गया ! " 
* 

जा 

किन 
ह्यो दोन गजाली . एक १ ९ ६३ वर्सा आदली , आनी दुसरी कालचीच . 
आज देड हजार आनी अदीक वसा उलगली . आकांताचो , शीव - म्हेर 
नाशिल्लो संवसार घोंटेरावरी ल्हान जावंक पावलो . अण्वीक शक्तीचेर 
चीत दिवंक लागलो . ग्रहांचेर वचपाच्यो गजाली करूंक लागलो . पुण 
one man's meat is another man's poison at FEUTUTI 
फट करूंक मात पावलो ना . कित्याक ? 


( १ ९ ६३ ) 


सं 


TET 


१० 


राती वेळार 


6 " बाय घोवागेर गेलें . हांव शाळेत गेल्लों तेन्ना . ” सगळे 
अशे सांगतात . 

" म्हाका कित्याक आपयलो ना ? बाय सामकें फटींग ! " हांवें 
आओक म्हळे . 

आजी ताका सद्दा उठून म्हणटाली , " व्हडलें जातकच तुका घोवागेर 
वचचें पडटलें . " 

पुण बाय सदांच म्हणटाले , “ हांव भो वचूंक आयलां ! " 
आनी खन्यांनी घोवागेर गेलें ! 
फटींग ! 

गेलें , बरे जालें ! आतां हांव नासतना कशे रावतलें ? दोन 
दिसांभीतर धांवन परत आयलें ना जाल्यार हांव ताजो भावच न्हय . 
मागीर दाखयतां हांव ताका ... 


काय दीस गेले , हांवें आजीक सांगले , 
" हांव बायेल्या घोवागेर वतां . म्हाका ताजी याद येता . " 
आीन कांयच म्हळे ना . तोंड फिरायले आनी रांदचे - कुडीत 


वचूंक गेली . 


हांव तिज्या फाटल्यान धांवन रांदचे - कुडीत गेलों , तिगेल्या कापडाक 
धल्लें , " बायेक आपय तर . म्हाका ताजी याद येता . " 

आमीन हुडको दिलो . पदर दोळयांक लायलो . आजी रडटाली . 
तिकाय बाबडेक उगडास आयलो जातलो . हांवें म्हळे , " तुकाय याद येता 
मगे ? मागीर चल , बाबाक सांग घेवन यो . " 


राती वेळार 


" तें येवचें ना रे म्हज्या पुता . तें रागान गेला . " 

समजलें ! धमकायलें , माल्लें आसतलें . ताका खंय वचपाचें आशिल्लें 
घोवागेर ! म्हळे , “ हांव घेवन येवू ? " 

" आतां ओगी बस पळोवया . " आजीधेकसली . कापड सोडोवन घेवन 
कुशीक सल्ली . 

त्या दिसा हांव उलयलों ना . जेवंक आपयलो . गेलों ना . तरी तिगेलो 
राग न्हिवलो ना . 

सांजचो हांव खेळूक गेलो . सतीशागेर लाडू दिलो . तो खालो . घरा 
आयलों , आमीन जेवंक आपयलो . “ ना ” म्हळे आनी न्हिदूंक गेलों . 

न्हिदिल्लों थंय बाय आयलें . ल्हवूच म्हजी पापी घेतली . म्हाका 
जाग आयली . परत ताणें पापी घेतली . म्हळे , “ उलय ' मरे ! " 

तरी हांव उलयलों ना . बळयांच . 

सद्दां हांव गाल फुगोवन बसतां . बाय ' म्हाका हांसोवपाचो येत्न 
करता . पुण चड वेळ म्हज्यान रावं नज जाता आनी हांव हारता . 

बायेन म्हाका कातकुतल्यो केल्यो . पुण हाव होसलों ना . 

... ताणे गाढवाची किळांच माल्ली . कानांत कोंब्याचो साद घालो . 
घुघमाचे तोंड केलें . तोंडात बोटां घाली . ओंठ ओडले . दोळे परतिले , 
जीब दाखयली . हांवें दोळे घट्ट धांपून दवरिल्ले . पळेल्लें जाल्यार घडये 
हांसो फुटत आशिल्लो ... हारतलों आशिल्लो . खूब्ब वेळान दोळे उकते 
कर जाल्यार तें नाच्च ' जाल्लें . 

" फटींग ! " 

ताका धरूंक धांवलों . सगळयाक काळोख पातळिल्लो . ताका 
काळखांत भय दिसता . तें आंगणांत तर वचच ना ! 

आरमारिच्या फाटल्यान नाशिल्लें . हांड्याफाटल्यान नाशिल्लें . 
कुलच्यांवाच्या कवळयांतूय नाशिल्लें . रांदचे - कुडीत तें वचचे ना . तरी 
पळोवन आयलों . थंय आशिल्लें माजर . गोरें पिट्ट - दुदामाशेन . हुंदराक 
मेळूक आयिल्ले दिसता . म्हाका पळोवन जनेलांतल्यात उडी मारून गेले . 
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धर्तरी अजून जियेताली .... 
बायेले दोळे घारशे ... माजराभाशेन . ताका हांव " बिलू " म्हणून 
चाळयतालों . खूब्ब राग येतालो . ताका जादू करूंक येतालो . म्हाका केन्नाच ' 
शिकयना आशिल्लें . तेंच बिलू जालें ना मू ? 

आंगणांत काळोख दाट . खूब भय दिसलो . पुण बाय दिसले ना . 
खंयच ना ! 

हारलों हांव ! उलो माल्लो , " बाय ! अ , बाय !! " जाप ना . 
राग आयलो . रागान म्हळे , “ माजर ... बिलू ! बिल ... बिल ... बिल्लू ! 

आंगणांत सपणाकुशीक माजर- गोठेल्लें . ल्हवूच गेलो . शेप धल्ली . 
पुण तें पसार ! 

हांवें आजीक उठयली . तिका सांगल्यार ती म्हणटा , “ कोण न्हय . 
तुका सपन पडला . चल , ओगी न्हीद . " 

म्हाका वेंगांत घेवन ती न्हिदली . हांवें हट्ट धल्लो . “ न्हिदकुरे , तुका 
खबर ना . खरेंच तर बाय आयिल्लें . आमी आपालिपांनी खेळटाली . 
खंय लिपलां खबर ना . सोदून दी . " 

काकुळटेक येवन हांवें म्हळे , “ सोदून दी मगे आी ! सांगतां तें 
आयकतां . ताका चाळयना . " 

आजी काय उलयली ना . रडूंक लागली . मागीर म्हजे फाटीवेल्यान 
हात भोंवडावन थापटूक लागली . 

म्हाकाय न्हीद येवंक लागली . मनांत म्हळे सकाळ जावं दी . फांती 
ओडून किळच्यो मारूंक लायना जाल्यार पळे ... 


हांव उठलो . तें बांयचेर गेल्लें आसतले . ते सकाळभर बांयचेरच 
आसता..म्हन्यांत गेल्यार म्हज्या आंगार उदक शिंपडायता . 

बांयचेर तें ना , रांदचे - कुडीत ना , मान्न्यांत , वासरेंत , आंगणांत , 
पोरसांत - खंयच ना . मागीर खंय गेलें तर तें ? परत घोवागेर गेलें ? 
फक्कत म्हाकाच मेळूक आयिल्लें ? हांव जाणाच , म्हजे बगर ताजे 
कशे जातलें ? 


राती वेळार र 
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हांवें आजीक ' सांगले . तिणें जाप दिली ना . आजीले दोळे - तांबडे 
गुंज ! हांव भियवन थंड . 

हांव दूद पिलों . खेळंक गेलो . सतीशाक खबर सांगली . सतीश 
मात्सो व्हडलो . पुण म्हाका मारिना . तो म्हणूक लागलो , " बाय 
घोवागेर वचूंक ' ना . मेलें ! " 

सामको पिसो ! तो दामू मेला , म्हातारी मावशी मेल्या . ती परत 
आनीक दिश्टी पडल्यांत ? 

" चल्ल . " हांवें म्हळे , “ मेल्ले मनीस परत येनात . बाय राती आयिल्लें . 
सगळ्यांक खबर आसा . आजीक विचार . " 

" खरेंच ? " सतीशान किळच ' माल्ली आनी मागीर म्हज्या कानांत 
फुतफुतलो , “ खरें मरे ? तशें जाल्यार तें भूत 

! " 
" भूत ? कोण 

भूत 

? " 

? " 
त्या उपरांत सतीशान जायत्यो खबरी सांगल्यो भुतांच्यो . भुताचे 
पांय खंय उरफाटे . भूत पळेल्यार सगळे जाण भियेतात . 

रातीकडेन आीक विचाल्लें , “ आई बाय मेलें गे ? " 
आजीन म्हळे , “ हय . ' 

" हय ! जाल्यार सांगलेंना कित्याक ? घोवागेर गेला म्हणून 
फटयता ! चल्ल . उलयना तुजेकडेन हांव ! " 

पुण न्हीद आयली ना . भूत येत बीत म्हणपाचो भय दिसतालो . 
पांघरूण घेतल्यारय ' भय , घेतलें ना तरीय भय . दांत कडकडूंक लागले ! 
आजीक घट वेंग माल्ली ... 


" खबर ना तुका 
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पोरसांत शेवती फुल्ली . 

माजर वियेलें . सात पिलां काडली . सुंदर . गुबगुबीत . बायेची याद 
आयली . रडचे अशें दिसूक लागले . सगळेच ताजी याद काडून चुरचुरताले . 

... आनी रातीकडेन बायेचें भूत परत आयलें . भूत रातीकडेनच येता . 
काळखांत रडटालें . म्हाका विचाल्लें , " म्हाका विसल्लो मरे ? " 


५६ 


धर्तरी अजून जियेताली 


हांव निखालस भियेलों ना . खूश जालों . हांवें म्हळे , " विसल्लें 
तूं . सांग पळोवया तूं मेलें कित्याक ? " 

ताका हुडको फुटलो . जाप दिली ना . रडतच रावलें . 

हांवें ताका सांसपिलें . म्हळे , “ जावं . मेल्यार मरूं . म्हाका मेळूक 
आयलें मगो ? आयली मगो तुका म्हजी याद ? आतां बस . सांग , 
सद्दां कित्याक येना ? " 

रडटां रडटां तें हांसलें . ताणें म्हळे , “ सद्दां येतां . तुज्यान तर . " 

म्हज्या हातार हात मारून ताणें उतर दिले . ताळी वाजिल्ल्याचो 
आवाज आयलो . तें भियलें . भियेवंक कित्याक जाय आशिल्ले ? तें माजर 
रांदचे कुडींत दुदाचो तोप चाटतालें . “ भियेनाका . बिलू तें . ' हांवें म्हळे . 

पुण बाय नाच्च ' जालें . 

हांव उठलों ना . भुताची फाट म्हज्यान धरूंक नज . आईक हांवें 
ही खबर सांगलीच ना . तिका राग येता . 

सतीशाक संगळी खबर सांगली . 
“ तशें जाल्यार तें सपन . ” ताणें म्हळे .. 
पिसो रे , पिसो ! पयलीं म्हणटालो भूत ... आता सपन खंय ! 
हांवें ताका विचाल्लें , “ सपन म्हळयार कितें ? " 

तो हांसलो . पिशांभाशेन . ताजे ताकाच खबर ना . बडाय मात 
व्हडली ! 
करूंकितें ? 

P 
हांव जसोजसों व्हडलो जाता तसोतसो सतीशय व्हडलो जाता . 
सतीशापरस व्हडलो कसो जावप ? 

रात जावंदी . बायेकच विचारतलों , “ सपन म्हळयार कितें ? म्हाका 
सांग पळोवया . ल्हवूच कानांत सांग आं . ना जाल्यार कोणय आयकत ! " 

( १ ९ ६४ ) 


कांकणकारालो चेडो 


6 पांडू , ” बापायन उलो माल्लो , " हीं कांकणां घेवन 

व्हडल्या घरांत वच . ' 
पांडूक अजाप जालें . हे असले तरेचें , कांकणकाराले काम ताका 
बापायन पयलेच ' खेपे सांगिल्लें . पांडूक ह्या आपल्या घरच्या धंद्याची 
मनापसून लज दिसताली . पुण बापायक ना म्हणपाची हिंमत ताज्यांत 
नाशिल्ली . 

तोंडान काय एक उलयनासना पांडू पडवेर बापायच्या म्हन्यांत 
गेलो आनी दोरयेक गुंथलेली कांकणां घेवन भितल्ले कुडीत आयलो 

तीन वेळ एस . एस . सी . ची वारी करुनूय वन्स मोअर ' घेवन आयि 
ल्ल्याचे हे पिराचित म्हणपाचे वळखूक पांडूक कळाव लागलो ना . मनां 
तल्या मनांत पांडून म्हळे , “ ही जाली आतां गणेसपूजा ! आतां इश्कोल 
ना आनी पुस्तकांय नात . आतां खांदार कांकणाच्यो हारी आनी तोंडान 
' कांकणां .. कांकणां ' हो जप . " 

दोन अक्षरांची वळख जाल्ल्यान घरचो हो उणाक धंदो करप 
आपणाक तरी सोबचें ना , अशे अजुनूय ताका दिस . त्यापरस खंयूय 
मिनाचे खणीर मास्तराची नोकरी ताका सहज मेळत आशिल्ली . पुण 
बापायच्या मुखार हो प्रस्ताव दवरतलो कोण ? 

दोन दिसांआदींच ताणें आपले आवयक विचारिल्ले , “ आई , अंदूं 
खंयूय ' नोकरी केल्यार कशी ? " त्यावेळार “ म्हाका रान्नी पोल्लांत बसत 
लेक तें तुमचें कितें समजता ? " म्हणून तिणें पांडूली इत्सा हेवटच्या 
कानार घाल्ली . तेन्ना उसळून बापायन म्हणिल्लें , “ एक एदीशी परीक्षा 
दिवंक नज ! आनी नोकरी करतलो खंय , नोकरी ! नोकरीच करतलो 


- 
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धर्तरी अजून जियेताली .... 


जाल्यार घरच्या ह्या कांकणकाराच्या धंद्याक ' कितें चुट्टी पेटल्या ? " 

हातांत कांकणाची दोरी धरून उब्याउब्यांनी पांडून ह्या प्रसंगाचो 
उगडास काडलो . व्हडल्या घरांत गेले बगर गत्यंतर ना हे ताणे पळेलें . 
व्हडल्या घरचे , वामनबाबालें , सुमन ताज्याच ' वर्गात शिकतालें . पोरूं 
पास जाल्लें तें एस . एस् . सी . ताज्या मुखार कांकणकार जावन वचपाची 
कल्पनाच पांडूक सोंसना जाली . पुण करतलो कितें ? कांकणकाराल्या 
कुळांत जल्म मेळिल्लो न्हय ! 

ल्हानपणांत शाळेत पुस्तकां घालून व्हरतालो तें पत्र्याचे बॅग 
ताणे रिकामें केलें आनी एका बोदरान पुसले . मागीर दोरयेचीं कांकणां 
कागदाक गुठलावन ताणे त्या बॅगांत दवल्ली आनी ताकतिकेन तो व्हडल्या 
घरांत वचूंक गेलो . 


वामनबाब भायर आंगणांत वालो न्हेसून शाणू म्हाल्याच्या 
फुड्यांत बशिल्लो . आनी शाणू म्हाल्यालो मूठ नाशिल्लो वाखर 
ताच्या खाडार खरखरतालो . पुण वामनबाबाचे लक्ष थंय नाशिल्लें . 
ताज्या हातांत एक फुटको हारसो आशिल्लो आनी तातूंत तो आपलो 
तोंडावळो नियाळतालो.नाय जाल्यार तें सभाविकच आशिल्लें . कारण पथून 
ताज्या हातांत हारसो येवंक आनीक एक म्हैनो आशिल्लो . वामनबाबाल्या 
हातांत हारसो येता तो म्हयन्याचे हजामती वेळारूच ! 

उजव्या गालाचेर खाडाचो एक केस खुंटो कसो आशिल्लो . 
सांसपितां सांसपितां वामनबाबालो हात त्या केसाक लागलो . 

" हो पळे शाणू , ” ताणे शाणूक तो खुटो दाखयलो आनी शाणूलें 
काम सोपे जावचे म्हणून आपली नदर दावेवटच्यान धुंवडायली . ती 
थेट वचून पडली पांडूचेर ! 

" कोण थंय ? " शाणू म्हाल्याच्या हातांत दिल्लो गाल सोडयना 
सतनाच वामनबाबान विचाल्लें . 

" कांकणकार . " मात्सो लागी येवन मोटया प्रयासान पांडून जाप 
दिली . 


कांकणकारालो चेडो 
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" कांकणकार ? " वामनबाबान म्हळे , “ सोनालो चेडो दिसता . हडप 
कशे बॅग घेवन येतकूच तुका वळखप तरी कसो बाबा ? ... उबो कित्याक ? 


बस . " 


पांडून बॅग सकल दवल्लें आनी थंय बसलो . 

परत एक वेळ हारशांत पळेता आसतना एकदम आपले तोंड भितल्ले 
वटच्यान व्हरून ताणें उलो माल्लो , “ ए ... सुमऽऽन ! आसा हय गो 
घरांत .... ? " 

पांडून आपली तकली सकला घाली . 
कोणूच ' भायर आयलो ना . वा सादूय मेळ्ळो ना . 

" खंय सानोडेक पडल्यांत देवाक खबर ! " अशें ओंठांतल्या ओठांत 
बडबडत वामनबाबान परत व्हडान उलो माल्लो , “ आगे ... आयकलां ? 
कांकणकार आयला , कांकणकार . " 

आनीक परत पांडूक लेखून ताणें म्हळे , “ येतली आतां , बस . 
इतले म्हणसर घरांतल्यान आकांत आयकूक आयलो . 

“ कसली करंदाय ! " वामनबाब आडुलो , “ आगे , जाला तरी कितें ? 
कसलो बोबाळ हो ? " 

शाणू म्हाल्यान वाखर बंद केलो . पांडू सडसडीत उठून उबो रावलो . 
पुण वामनबाबान आपल्या हातांतले हारशेकट्टर मात सकल दवल्लें ना . 

इतल्यांत एक बुकलो वामनबाबाक घश्टून पसार जालो . आनी 
ताजे फाटोकाट आपलो मेकळो सुटिल्लो देह सांबाळीत - सांबाळीत मावशी 
बाय भायर आयली . 

" मात्शीं मान्न्यांत गेल्ली मात् ... ! सगळो कुडकोच घेवन गेलो 
न्हय हो बुकलो ! उवाळून घाल्लो कित्याक ' येता देव जाणा ! " मावशी 
बाय बडबडटाली . 

" आनीक कित्याक येतलो ? " हारशांतली नदर भायर काडिना 
सतनाच वामनबाब उलोवंक लागलो , “ मावशीबाय नुस्ते उजरायतली 
आनी आपूण एक नग उबारतलों म्हणून ! ... वानाचो रगडो उखल 
तासर मागीलदारचो बुकलो फुडल्या दारांत पावतलो ! ' 


" 
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धर्तरी अजून जियेताली .... 


आनी वामनबाब हांसलो . 

" कळटा म्हाका असली भास आं ! थोडो न्हय , तीस वर्सी संवसार 
केला हांवें ! आतांच ' मोटी जाल्यां अशें न्हय ! समजले ? " मावशीबाय 
पिठ्ठळ्ळी . 

" बरें ... बरें . ती खबर सोड आतां ... हो पळे तासभर जालो 
कांकणकार येवन बसला . " 

" म्हाका कशे कळप तो आयला म्हणून ? हांव आशिल्ली न्हय 
रान्नीपोल्लांत ! म्हाका दुसरी कामां नात काय कितें ? " 

" सुमन खंय गेला तर ? " 

" ती कावळया आवय ' म्हणून तुमचीच धूव . गोबराचो लेगीत घरांत 
आदार ना .. " मावशीबाय भितर गेली . पांडूक सूऽऽ जालें . “ चल . चल 
भीतर . असो पळेत कितें रावला ? " पांडूक लेखून वामनबाबान म्हळे . 

बॅग उबारून पांडू भितर वचूंक गेलो . व्हडलें घर म्हणून कितें ? 
एक राजांगण आनी चार कुडी ! ह्या घरापरस आनीक व्हडली घरां 
गांवांत जायती जाली . पुण व्हडल्या घराचे नांव बदल्लें ना . 

भीतर वासरेंत खांब्याक तेंकून पांडू उबो रावलो . 

" सोनालो चेडो मरे तूं ? आरे पापया , सांजेच्या मायत्यार आयल्यार 
जाव , नाशिल्लें ? जावं , आयलाच आता जाल्यार बस ... रांदन 


सारून येतां . " 


पांडू थंय बसलो . खिणभरयांत मुसळ कशे पाय वाजयत मावशीबाय 
आयली . दोनूय खांदांवेल्यान ' पदर गच्च ' आंवळून घेवन तिणें पांडू 
सामखार बसका माल्ली . पिकिल्लो पणस झडिल्याचो आवाज आयलो 
आनी पांडू गडबडलो . आयुश्यांत पयलेच ' खेपे तो ओके परकी बायलेच्या 
म्हन्यांत बसतालो . आपणांक सांवरून घेवपाची तो तयारी करतालो 
अितले म्हणसर मावशीबायन आपलो हात ताज्या नाका म्हन्यांत धरून 
आपले तोंड फाटलेवशीन धुंवडायलें . 


कांकणकारालो चेडो 


पांडू हुमेन थबथबून आयलो . जळते मेणवातिचे थेंबे कशे ताज्या 
कपलावेल्यान हुमेचे थेंबे झडूंक लागले . तो हाजी तयारी करून येवंकूच 
नाशिल्लो . ताका दिशिल्लें बॅगांतली कांकणां मावशीबायचे सुवादीन 
केली म्हणटकूच आपले काम सोंपले . 

पुण आतां करतलो कितें ? देवाचें नांव मनांतल्या मनांत घेत ताणें 
अका हातान मावशीबायल्या हातातली पोरनी कांकणां देवयली आनी 
दुसऱ्या हातान बरोबर हाडिल्लें बॅग उकतें केलें ... पुण बॅगांत नदर 
घालचे पयलींच पांडूले दोळे वरशे जाले ... 

बॅगांत आशिल्ली ओक मोडकी दांतोणी , कळमेल्लो वाखर . आनी 
अक कातर ! 

ताका जबर धको बसलो ... ताजी विचारशक्त भंगली , वाचा धल्ली 
आनी सगळे आंगूच धरून पडलें ! 

ओदो वेळ हात हुमकळत उरिल्ल्यान मावशीबायन नदर वयर 
काडली ... तिजे नदरेक पडली ही भयांकृत हत्यारां ... आनी घामाघूम 
पांडू ! तिणें अकांतून अंदी व्हड किळच माल्ली कि ... पांडू भानार 
आयलो भानी पसार जालो . जिस्त बुकल्यावरी ! 

( १ ९ ६३ ) 
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दिवली 


आमच्या शारांतल्या वीजकंपनिची व्यवस्था हाली बरीच 

खिळखिळ्ळया . सप्तकांतल्यान एक दोनदा तरी लायट गेल्या 
बगर रावना.केन्ना थोडी मिणटांतर कितल्याशाच फावटीवरांची 
वरां शारभर काळोख पातळटा ... आनी मागीर म्हाका भितल्ली 
पितुळची दिवली पेटोवची पडटा . ती पेटयता आसतना म्हाका एके 
तरेची आत्मशांती मेळटा . हे पोन्ने दिवलेफाटल्यान एक खुब्ब सुखदिणो 
उगडास आसा ... 

जायतींवी जाली . अशीच एक फावट लायट इबाडलेली . 
तेचा हांव एका पुर्तुगेज इश्कोलांत प्रोफेसर आशिल्लों आनी आता 
रावतां त्याच घरांत रावतालों . तेन्ना म्हाका लायटीक लागून खुबूच 
त्रास जातालो . कितलेशेच खेपो म्हज्या कुजनेराबराबर , सांताना 
बराबर खबरी करता आसतना , ना जाल्यार कसलीय तरी काळीज 
हालोवन सोडपी काणी रंगार आयिल्ली आसतना लायट वचून मन 
विरुस जाताले . जायते दीस सांतान एक्कसारको मेणवाती हाडीत 
राविल्लो , पुण निमाणे तो वाजेलो आनी रेमेतीचे फेस्त पळोवन येता 
आसतना ताणें ही दिवली हाडली . पथल्याच दिसा ती म्हग्या मेजार 
दवरून ताणे म्हळे , “ मेणवाती म्हारग जाल्यात . दिवलेचो उजवाडूय 
चड़ पडटा , आनीक तो दोळयांकूय बरो . देखून हांवें ती हाडल्या . आता 
सय कमी येतलो . " 

ताणें सदांच ती पासून पुसून चकचकीत दवरची . आपणे वाती 
वळच्यो आनी मोटे खोसयेन ती पेटोवची . हे दिवलेमुखार रातचो 
कितलोसोच वेळ - वरांची वरां - हांव वाचीत ना जाल्यार बरयत 
बसतालों . 


दिवली 


सांतानाची आनी म्हजी भुरगेपणापसून वळख . आमी एके 
शाळेत शिकताले . दोगूय ' एके क्लासींत आशिल्ले ' 

. आमच्या घराकडल्यान 
उल्याचे वाटेर तो रावतालो . ताणे सकाळचे म्हाका शाळेत व्हरूंक सदांच 
येवचे . शाळा सुट्टकूच म्हज्या घराकडल्यान ताका आपशीच येवचे पड . 
कित्याक ' तर तागेलें घर आनी शाळा हांचेमी म्हजें घर आशिल्लें . 
सुटयेच्या दिसालेगीत ताणे खेळूक आमगेर पडून आसचें . म्हज्या धरच्या 
मनशांकडेनूय ताजी बरीच इश्टागत . फुडें हांव लिसेव शिकूक पणजे 
गेलों . आनी म्हजो गांव ' म्हाका पयसावलो . वर्साक एक फावट , मायाच्या 
म्हयन्यांत , हांव घरा वतालों , तितलोच . फुडें म्हजो कुर्स सोपोवन 
नोकरेक हांव ह्या शारांत येतकूच तर गांवाचें आनी म्हजें नातें 
सामकेंच तुटले . मदीं सांतान मिनाचे खणोचेर मुकादम राविल्लो . पुण 
ती हवा ताका बयाक पडना जाली . भोवन भोवन बरो ना जावचो . 
देखून ताका ती सिर्विसूय सोडची पडली . 

एक दीस म्हाका तागेलें एक पत्र आयलें . तातूंत ताणें आपूण 
बरेच दीस घराकडेन बेकार आसां म्हणपाचे बरयल्लें आनी आपल्याक 
खंयूय अंक सिर्विस पळे म्हणून मागिल्लें . पत्र वाचून म्हाका चुरचुरे 
पडले . पुण सिर्विसूय म्हज्या होलमाक नाशिल्ली . हांवें ताका बरयलें , 
" हांगा यो . म्हजेबरोबर रावपा जेवपाची सोय करतां . सिविसेचे फुडे 
पळोवं येत . " 

आनी दुसऱ्याच सप्तकांत तो म्हजेसरी आयलो . हांव एके खाणा 
वळींतल्यान डबो मागयतालों , तेच खाणावळींतल्यान ताजे खातीर 
डबो हाडूंक लागलो . दोन दीस तो मोन्यानी जेवलो . पुण तिसऱ्या दिसा 
ताज्यान सामकें रावं नज जालें . तो म्हणूक लागलो , “ फायच्यान तुमी 
खाणावळींतलें जेवण बंद करात . खाणीचेर आसतना हांव रांदूंक 
शिकलांच . आनी तुमी एका डब्याक जितले पैशे दितात , तितलेभितर 
आमच्या दोगांचेंय जेवण जातलें . " 


" कित्याक जाय हे जवंजाळ ? चलंदी चल्लां तशेंच ! ” हांवें म्हळे . 
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धर्तरी अजून जियेताली .... 


दुसऱ्याच दिसा ताणें म्हाका विचारले , “ म्हाका एक पन्नास 
रुपया मेळतीत व्हय ? " 

दोन चार दीस आदींच म्हाका पगार पडिल्लो . बोल्सांत पैशेय 
आशिल्ले . ताका पैशे कित्याक जाय म्हणपाची चौकशी करीनासतना 
हांवें ताका पन्नास रुपया दिले . रातचो जेवता आसतना म्हाका निमाणे 
किर्ते म्हणपाचे समजले . चकासूर जावन हांव पळोवंक लागतकूच तो 
ताकतिकेन सांगूक लागलो , " आयच्यान जेवणाची सगळी मांडणी हांव 
करतलो . खुर्च कितलो आनी कसोकसो करचो तेंय बरोवन तयार केलां . 
दोगांकूय सुमार साठ रुपया दर म्हयन्याक खर्च येतलो . ह्या पयल्या 
म्हयन्याक मात मातसो चड खर्च येतलो . " 

तो आयो कस्करून महाका वाडटालो . जेवण्य झकास जाल्ले . 
हाय ताज्या रांदपाची तोखणाय केली . 

म्हजी जीण मेकळी , धरबंध नाशिल्ली आनी हेवटेन तेवटेन 
शिपडलेलेवरी : चलताली . तो ती ल्हवूल्हवू जाग्यार हाडूक लागलो . 
म्हजी मुस्तायकी , कूड , पुस्तकां बी सगल्या वस्तूंची तो मोटे उमेदीन 
काळजी घतालो . तो म्हजी सिर्विस करतालो खरो , पुण हांव ताचेकडेन 
मित्राच्या मानान आनी मोगानय वागतालों . 

--एक फावट सुवादीक जेवण रुचीन जेवता आसतना आनी खबरी 
करपांत गुल्ल जाल्लों आसतना मदींच लायट गेली आनी दुसऱ्याच 
दिसा ताणें ही दिवली हाडली . 

मागीर मागीर तो म्हजे जिणेंत अशे तरेन भरसलो की आमका 
एकमेकांची सगळी गुपिता कळ्ळी . ताणें म्हाका एक्कसारके विचार , 
" तुमी लग्न कित्याक करिनात ? घर पळेयात कशे उकतें उकर्ते दिसता ! " 

हांव हांशार व्हरून विसरायेर घालतालों . 

तेन्ना म्हगेर बरेच शिकपी चले , चलयो आनी शिकोवपी बायलो 
लेगीत येताल्यो . अशेच एके शिकयतलेकडेन म्हजी इश्टागत आशिल्ली 
भानी ती परत परत म्हजेकडेन येताली . 


নিন । 

म्हजो मित्र -- सांतान - म्हजेकडेन ज्यो वाडिल्ल्यो चलयो येताल्यो , त्या 
सगळयांची वळख करून घेवंक लागलो . दर एके बायले संबंदान ' म्हजे 
मानस कितें आसा म्हणपाचे समजून घेतालो . आनी हांवें कोणाय 
संबंदान बरे मत दिले म्हणटकूच तो विचारी , “ हिजेकडेन तुमी लग्न केले 
जाल्यार .... ? " सदावरी हाशार व्हरून हांव दुसरीच खबर काडटालों . 

एक दीस हाव ते शिकयतले बायलेकडेन झांकडी मारीत बसला 
आसतना सांतान थंय आयलो . हावे तिजेकडेन आपली वळख करून 
दिवची म्हणून तो थंयच घुटमाळटालो . हांवें वळख करून दिली . थोड्याच 
दिसांभितर ताणे तिजेकडेन बरीच इश्टागत जमयली . आनी एक दीस 
म्हज्याहुजीरच ताणें तिका प्रस्न केलो , “ तुमी प्रोफेसर सायबांची जीण 
जाग्यार घालपाक मजत कित्याक करिनात ? " 

ताज्या विचारपातलो हेत लक्षात घेवन तिणे हासतच जाप दिली , 
" म्हजी लेगीत अशीच इत्सा आसा , पुण ताणी मनार घेवंक ताका ? 

ती भायर सरून वतकच हावे ताका समजायलो . " तू म्हज्याखातीर 
इतलो कश्टी कित्याक जाता ? ... आतां म्हजेकडे लग्न करपाक कोण तयार 
जातलो ? म्हजेकडेन धड शेत - भाट ना वा बांकांत पैशे नात . " 

म्हजे उलोवप ' आयकून तो मात्सो उदास ' जालो आनी अजापलोय 
बी . रातचों लेगीत तो उदासूच दिसतालो . ताका खुशालभरीत करपाक 
हावे म्हळे , “ सांतान वच , आज बरें कोप ' मारून यो . म्हाका लेगीत 
घेवंक जाय तुजेबराबर . ” 

ते राती ताणे दोन कोपा आनी एक बाटली हाडली . ताणे एका 
घोटांत अर्दी बाटली सोपोवन उडयली . आनी मागीर आमी झांकडी 
मारूंक बसले . कितें रंग आयलो तर खबरीक ! मोटया नेटार येवन 
तो म्हणटालो , “ तुमी लग्न करात . घरांत भुरगींबाळां खेळूक लागू दी . 
तुमच्या लग्नाची खबर हाव म्हज्या तोंडान ' तुमच्या घरच्या मनशांक 
कळयतलों . मागीर आमी व्हनीक बराबर घेवन गांवाक वचुंया . 
मागीर तूं पापा जातलो . हांव तुज्या भुरग्यांक फाटीर बसयतलों , भुरगीं 
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व्हड जातकूच शाळेत पावयतलो . तुमकां आनीक वयनीक कांयच करचें 
पड , ना . 

निमाणे एक्कसारकी चलिल्ली ही बडबड आळाबंदाक हाडपा 
खातीर हांवें म्हळे , 

" सांतान आतां न्हीद पळोवया .... ! तुका कांयच खबर ना . 
तूं म्हजे नाते जुळोवंक सोदता ते बायलेचे लग्न जाला . " 

ताजें तोंड देंट तुटिल्ल्या साळकावरी बावलें आनी याण जावन 
तो कुडीभायर गेलो . 

दुसऱ्या दिसा फांतोडेर म्हजेसरी येवन ताणें क्षमा मागली . 
तो म्हणूक लागलो , “ चूक जाली . रातीं घुवळीत हांव कितें उलयलों 
देव जाणा ! म्हजी म्हाकाच सारखी याद जायना . आवयच्यान तर ! 
हांव आतां केनाच सोयाक आफुडचों लेगीत ना . 

चकासूर जावन हांव ताजेकडेन पळेतच रावलो . त्या दिसाच्यान 
तो केनाच सोन्यक आफुडलो ना . आनी म्हज्या लग्नाची खबरूय ताणे 
केन्नाच परती काडलीना . 

फुडे लग्नाच्या म्हुर्तीचे दीस आयले तेन्ना तर तो चडूच उदास 
दिसूक लागलो . हांवें ताका खोशी करपाचे जायते प्रयत्न केले , पुण 
कांयच उपयोग जालो ना . निमाणे एक दीस ताणें म्हजेकडेन रजा 
मागली . तो म्हणूक लागलो , " म्हाका म्हज्या गांवांक वचूक जाय . " 
हांवेंय ताका खोसयन रजा दिली ... 

... आनी तो परत आयलोच ना ! 

... आजूच वर्तमानपत्रांत ते शिकयतले बायलेचो घोव बंदखणीत 
आसा म्हणपाची खबर वाचली ... ती लेगीत बंदखणीत आसा . 

आज म्हजे फाटले जिणेतल्या कितलेशाच खबरीच्या यादींक 
उमाळे आयले . कारण लायट गेली आनी ही पितुळची दिवली म्हज्या 
फुड्यांत तीप तीप जळता . थंड आनी बारीक ! 

( १ ९ ५६ ) 


१३ 


फुलकान 


वरीच नाजुक 


66 फला , फुला ! ” फुलकान्नीलो हो आवाज . गांवच्या मार्गा 
७ कणकणी , पाळणींनी हो आवाज घांटीवरी खणखणता . फुला 

! 
गांवच्या लोकांले नदरेन ती एक शिरकुली फुलाकान्न . ती सात 
वसांची आशिल्ली तेन्ना धरून लोक तिका पळेत आयल्यात . आनी 
देखून आतां ती जुवानपणाच्या वसंतांत पावली , तरीकय लोकांले नदरेक 
मात तीच शिरकुली फुलकान्न 

आनी समजा कोणेय तिका तिजें नांव विचाल्ले , जाल्यारय ती 
म्हणटा , " कितें ? म्हाका वळखनात ? हांव ती शिरकुली फुलकान्ल . ' ' 

ही फुलकान्न आनी तिगेलो आजो न्हयच्या काठावेल्या , पांचव्या 
चार पोरसांतल्या , घोटेरावरी खोपीत रावतात . म्हाताऱ्यान जीवित 
भर कष्ट करून जी चार पैशांची गांठ केल्ली तांतल्यानच ताणें तें 
पोरसाचे नंदनवन फुलयिल्लें . 

पोरसांतली शाकमाजी ताणे केनाच विकली ना . घरांत आपले 
अपुर्बायेचे नातीकः लवलवीत बरी शाक तो खावयतालो . भाराच्या 
दिसांनी मात उरिल्ली शाकः तो गांवच्या आपल्या बरें मागतल्यांच्या 
घरांनी न चुकयतां पावयतालो . पुण पोरसांतली इतली फुलां बावून , 
करपून झडप हे ताका बरें दिसनाशिल्लें . खंयच्याय तरी देवाच्या 
गळ्यांत वा बायलेच्या माथ्यांत ती पावची आनी आपल्या परमळान 
ताणी वाठार भारावन उडोवचो अरों ताका मनोमनी दिसूक लागले . 
आनी आपूण पिकिल्ले पान वाऱ्याच्या झोतान केनाय झडत जाल्यार 
आपल्या फाटल्यान आपले नातीक पेजे - निवळाचो आदार आसचो अरों 
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येवजून एक दीस ताणें आपले सात वर्साचे नातीक आपोवन हाडली आनी 
म्हळे , " बाये , ही फुलां घेवन गांवांत वच ' आनी विक . " 

" विक म्हळ्यार कितें आज्या ? " 

" अजून विकप म्हळ्यार खबर ना ! पोरा ! " आजो हांसलो , 
" ही पाटली माथ्यार घेवन ' फुलां - फुलां ' करीत गांवांतल्या मार्गांनी वच . 
जो कोणय मागत ताका दी आनी तो दिता तितले पैशे घे . " 

म्हातारो आनीक दुसरे खंयचे भाशेन त्या कंवळचा भुरग्याक 
शिकयतलो आसलो ? पुण ते कंवळे तकलेत समज आयलो . " जाणां , 
जाणां " म्हणत तिणे पाटली उबाल्ली . 

त्या दिसा ती एक रुपया घेवन आयली . आज्याक धन्यताय दिसली . 
दुसऱ्या दिसा चड फुलां खुडून ताणें तिगेली पाटली भल्ली . त्याय दिसा 
तिणे एकच रुपया हाडलो . पुण आज्याली प्रसन्नताय अणावली ना . 

अशे भाशेन फुलां विकप हे तिगेले दिसपट्टे काम जालें . आनी 
फुलां चड आसू , थोडी आसू तिगेली जोड मात तितलीच उरताली . 
वाड्यावेली सोळाय घरां म्हळयार तिगेले गिरायक . जितली फुलां आसत 
तांचे ती सोळा सारके वांटे करताली . आनी केळीच्या चोळख्यांत अच 
ळय ' गुठलावन पुडे बांदताली . फुलां विकूक वचचे आदी न्हावन ' धुवन ती 
नेमान देवाकुडीतले देवतेक दोन फुलां भक्तिभावान ' ऑपताली . 

ज्या दिसा फुलांची पाटली गळयामेरेन लेगीत भरनासली , त्या 
दिसा फुलकान्नीचें मन कश्टांनी जड़ जाताले . गुन्यांवकाराचे तोंड करून 
ती आपल्या गिरायकाच्या म्हन्यांत वताली . पुण तिगेल्या गिरायकाकक 
समज आशिल्लो . तें केनाच करंदाय करिनासले . सदींच्याच हांसत्या 
मुखान तिगेल्या हातार चार पैशे दवरताले . 

भाराच्या दिसांनी फुलकान्नींची संख्या वाडटाली . दुस - यो 
फुलकानी बिर्याक पडून चड फुलां दिवपाचें हांयस तिगेल्या गिरायक्क 
दाखयताल्यो . पुण फुलकानीले गिरायक केनाच भुलले ना . तिगेली 
पाटली भरिल्ली आसू वा रिकामी आसूं ती तिगेल्या गिरायकाखातीर 
आसली . 


फुलकान्त 


म्हारगायेच्या दिसांनी दुसरे फुलकार हिगेली पाटली मोलावंक 
सोदताले ; पुण ती पैशांक भुलली ना . ती जतनायेन आपली फुला 
राखताली ती आपल्या गिरायकाखातीर . फुलकार आयले आनी गेले . पुण 
तिगले गिरायक तेंच उल्लें . 

मुखमुखार तर हे गिरायक आनी ही फुलकान हांचेमदी आप 
लेपणाचे नातें निर्मले . दर वर्सा दिवाळेक तिगेलें गिरायक तिका न्हेसणां 
दिवंक लागले . सणासुदीक आनी म्हाळादेवकाऱ्याक फुलकान्नीले पान 
हक्काचें जावन बसले . जे भाशेन देवळांतली घांट संवसाराक . सांगता , 
देवाली दया समस्तांचेर सारकीच आसता , तेचभाशेन आपली फुलां ही 
सगल्यांखातीर आसतात अशें फुलकानीलो साद सांगतालो . 

" फुलां , फुलां ! " पार्वती मावशेल्या दारांत उबी रावन सदा 
भाशेन तिणे साद घालो . सादांत सदींचंच माधुर्य आसले . पुण तो साद 
आयकनाफुडें पार्वतीमावशेली अस्वस्थताय वाडली . हेकडेन साद कानांत 
पडनाफुडें रांदचे कुडींतल्यान वा मान्न्यांतल्यान धांवत येवपी पार्वतीमाव 
शेची आज जाग नासली . 

काल सांजवेळां पार्वती आपल्या घरकारावांगडा दिवाळेची कापडा 
घेवंक गेल्ली . आपली कापडां घेवन जातकच एक जरी साडी जेन्ना ती 
मोलावंक लागली तेन्ना घोवान विचाल्लें , “ कोणाक ही साडी ? " 

" फुलकान्नीक . 

" दुश्काळांत तेरावो म्हैनो येवजता तरी कसो तुका ? " घोवान 
पार्वतेक दटायली , " हे साडयेचे मोल खबर आसा तुका ? तेरा रुपया , 
तेरा ! " 

" जाल्यार जावं . फुलकान्न खुशालभरीत जातली . " 

आता मात घोवाली तिडकः कपलाक रोंबली , " फुलकान्न ! " 
दांत किड्डून ताणे म्हळे , " तुका वीस रुपयांची दोन कापडां आनी म्हाका 
हे पुडवें ! पैशे कितले जाले खबर आसा ? " 

" इतले थंय तितले ! तेरा रुपयांनी कितें संवसार बुडचो पडला ? 


धर्तरी अजून जियेताली .... 


घेयातच तुमी ही साडी . फुलकान्न खुशालभरीत जातली . ” घोवाक 
समजायत पार्वतेन म्हळे . 

आजवेर बायलांल्या हट्टाचेर कोणे जैत जोडला ? ताणें साडी 
घेतली . पुण घरा पावसर न्हय - न्हय तें बडबडून बायलेक पिसुडली . 
परंत पार्वतेन अकाय उतरान परती जाप दिली ना . 

आतां घोवाल्या चिक्रांत च्या ओतीसर पार्वतेन कालची ही याद 
धवळून अणभवली . 

पार्वती जेन्ना भायर आयली तेन्ना तिज्या फाटोफाट तिगेलो 
घोवय बी आयलो . दारांतल्या सोपणार फुलकान तिश्टत बशिल्ली . 
पार्वती मावशी दिश्टी पडनाफुडें सडसडीत उबी रावत तिणे म्हळे , “ आज 
कळाव कित्याक ' जालो पार्वतेमावशे ? " 

पुण तिगेल्या प्रस्नाची जाप तिज्या कानार पावचे आदीच घरच्या 
घरकारालो ताळो तिणे आयकलो- 

" अ फुलकानी ! कितल्याचो पुडो हो ? " 

फुलकान्न सामकी गंदळांत पडली . असलो प्रस्न आज ती पैलेच 
फावट आयकताली . 

' उलय मगे , कितले पैशे जाले ? " घोव परत आडलो 

" पैशांचो हिसोब म्हाका कित्याक धनया ? म्हाका आणोय 
सारको आनी रुपयोय ' सारको ! " 

" आणोय सारको आनी रुपयाय सारको ? " अशे पथून अक फावट 
आड्डून पाय आपटीत तो भीतर गेलो . ताका फुलकानीले भोळेपण 
पारखूक आयलें ना . ताजे तकलेंत एकच दुबाव रिगिल्लो . आनी तो 
म्हळयार ही फुलकान्न आपले बायलेक नागयता . ताजो तरी बाबड्याचो 
किते गुन्यांव ? तकलीच ती ! थंय कितें पिकत आनी कितें कुसत 
एकल्या परमेस्वराक खबर ! 

बाबडी फुलकान्न सामकी काचाबूल जाली . तो असो अकस्मात 


फुलकान्न 
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कित्याक तापलो हाजो तिका समज पडना जालो . पुण पार्वतीमावशेन 
तिका समजायली : 

" मनाक लावन घेवं नाका तू फुलकानी . ह्या दादल्याक खंय 
खबर संवसार म्हणून कितें तें ! " 


* 


दुसऱ्या दिसा दिवाळी . सात वरां जाली तरी फुलकानीचो 
पत्तो ना हे पळोवन पार्वती कश्टी जाली . सकाळी फुडें न्हावन धुवन 
तिगेलो घोव बाजारांत गेल्लो आनी तो घरा परतुचे आदी फुलकान्नीक 
साडी दिवपाची पार्वतेली इत्सा आसली . 

पुण पार्वतेक चड वेळ तिश्टूचे पडले ना . तो सदींचो , संवकळीचो 
साद तिज्या कानार पडलो- 

" फुलां , फुला ! " 

पार्वती भायर आयली . त्याच वेळार कवडेचे दार उकतें करून 
तिगेलो घोव परतलो . पार्वती भीतर गेली , फुलकान मात गंदळांत 
पडली . धीर करून तिणे फुलांचो पुडो तिगेल्या घरकाराच्या सामकार 
करीत म्हळे , “ धनयानूं , ही फुलां दियात घरकान्नीक . " 

आयचो दिवाळेदिसाचो पुडो आकारान हेरशींच्या पुड्यांच्याकय 
दोट्टी आसलो . घोवान मोन्यांनी हातांत पुडो घेतिल्लो पळोवन ' पार्वती 
भायर आयली . तिजेर नदर पडनाफुडें ताणें विचाल्लें , " कितें दिवप 
हिका ह्या पुड्याचें ? " 

" सदींचोच एक आणो . ” पार्वतेन जाप दिली . 

" फक्कत चारच पैशे ! " आपणाक जाल्ले अजाप लिपोवपाचो 
येत्न करीत ताणें म्हळे . 

पार्वतेन तकली हालयली . 

आतां जाल्यार तागलें अजाप ताज्यान लिपोवं नज जालें . बाजारांत 
ताणें जें कितें पळेल्लें ताजो ताका उगडास आयलो . थंय फुलकार सुकिल्लो 
पालो आनी करपल्ल्या चार पाकळयांच्या पुडयाक दोन - दोन आणे 
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धतरी अजून जियेताली 


सांगताले . आनी ही फुलकान हांगा लवलवीत , तुकतुकीत , टवटवीत , 
रसरशीत , सोबीत , परमळान भरिल्ली , म्होंवान न्हाल्ली फुलांची रास 
फक्कत चार पैशांक घरा पावयताली . ओठांतल्या ओठांत तो कितें 
पुटपुटलो देवाकः खबर . पुण म्हन्यांतच उबे आशिल्ले बायलेक व्हडान 
उलो मारून ताणें म्हळे , “ आगे , हिका दिवाळेचें परबें दिता मगे ? " 

अशें म्हळे खरे , पुण ताज्यान रावं नज जालें . ताकतिकेन भीतर 
वचून ताणें साडी हाडली आनी फुलकानीमुखार धल्ली . पाख्यान फुलाचेर 
झोपय घेतिल्लेवरी फुलकानीन ती साडी हातात घेतली . आनी तिका 
पळोवन ' ती भुरकुटली , कितली तोखेली ! आनी ल्हवूच हांसलीय . 

" जाणा तूं फुलकानी , हे साडयेक कितले पैशे पडले ते ? " 

" म्हाका पैशांचो हिसोब कितें करुच्याक धनया ? म्हाका आणो 
कितें आनी रुपयो कितें ! धनयाचीच कुरपा सगली ! " 

( १ ९ ५८ ) 


